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Claire ile Bender’a
ve Pazartesi sabahi olabileceklere...



MISHA

Sevgili Misha,

Sana utang verici sirrimi anlatmig miydum?

Sen sormadan soyleyeyim, utang verici surrim senin gibi Teen
Mom izlemek degil. Istedigin kadar inkdr et. Kiz kardesin izlerken ona
eslik etmek zorunda olmadigini biliyorum, dostum. O kendi basina te-
levizyon izleyebilecek yasta.

Hayir, benim sirrim aslinda ¢ok daha kotii ve sana soylemeye biraz
utamyorum. Ama olumsuz duygularimizi digar1 vurmanmiz gerektigi-
ni diigiiniiyorum. En azindan bir kez, oyle de§il mi?

Anlayacagin, okulda bir kiz var. Nasildir bilirsin. Amigo kiz, popii-
ler, istedigi her seyi elde eder... Bunu itiraf etmek istemiyorum, ozellikle
de sana ama uzun zaman once onun gibi olmak isterdim.

Bir yanum hald istiyor.

Onu tamsan ondan tamamen nefret ederdin. O, tam da katlana-
madigumz tiirden biri. Adi, kendini be§enmis, yiizeysel... Kafasinda
bir diisiince fazla uzun siire kalirsa uyuyakalan tiplerden, anlarsin ya?
Gergi ona karsi her zaman bir hayranlik duydum.

Sakin gozlerini devireyim deme. Yoksa hissederim.

Hayranlik duydum, ¢iinkii... Biitiin o felaket kisiligine ragmen, as-
la yalmz degil. Bilirsin.

Bunu biraz kiskantyorum. Peki, bunu gok kiskaniyorum.

Yalmiz olmak ¢ok boktan bir his. Insanlarla dolu bir yerde olup,
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kimse seni orada istemiyormus gibi hissetmek. Davet edilmedigin bir
partideymis gibi. Kimse ismini bile bilmiyor. Kimse bilmek istemiyor.
Ciinkii umursamyorlar.

Sana m giiliiyorlar? Senin hakkinda mu konuguyorlar? Sen orada
durup manzarayr mahvetmesen o miikemmel diinyalar: cok daha iyi
bir yer olacakms gibi kiiciimseyerek dudak m biiziiyorlar?

Tek istedikleri sonunda jetonu diisiiriip gitmen mi?

Ben ¢ogu zaman boyle hissederim.

Diger insanlarin arasinda olmay: istemenin zavallica oldugunu bi-
liyorum, kalabaligin iginde durup hatali olmaktansa yalmiz durup hak-
It olmanin daha iyi oldugunu soyleyecegini de biliyorum ama... Yine
de zaman zaman buna ihtiyag duyuyorum igte. Sen de boyle hissedi-
yor musun?

Amigo kiz da hissediyor mu acaba? Miizik durdugunda ve herkes
eve dondiigiinde. Giin bittiginde ve artik etrafinda kendini eglendire-
cek kimseyi bulamadiginda. Makyajin silip o giin takti§1 cesaret mas-
kesini ¢ikardiginda, derinlere gomdiigii iblisler kimseyi bulamayinca
onunla oynamaya baslyor mu?

Hi¢ sanmyorum. Narsistler ozgtivensizlik hissetmez, 0yle degil mi?

Giizel bir his olmali.

Kamyonetimin orta konsolunda duran telefonum titredi.
Ryenin mektubundan goziimii ayirinca telefona bir mesaj daha
geldigini gordiim.

Lanet olsun. Cok geciktim.

Cocuklar muhtemelen nerede kaldigimi merak ediyordur, is-
telik depo buradan arabayla yirmi dakikalik mesafede. Kimsenin
umursamadig1 goriinmez basc¢i olsam ne olurdu sanki?

Mektupta yazan kelimelere tekrar baktim ve ctimleyi zihnim-
de soyle bir diistindtim. Makyajin: silip o giin taktigr cesaret maskesi-
ni ¢tkardiginda...

Bu mektubu yillar 6nce ilk kez okudugumda, bu satir beni ger-
cekten etkilemisti. Sonrasinda yiiz kez daha okudugumda yine et-
kilenmistim. Bu kadar az kelimeyle bu kadar ¢ok seyi anlatmay1
nasil basariyordu?
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Kagid1 acip mektubun son kismini1 okumaya basladim, ne yaz-
digin1 zaten biliyordum ama o tavr: ve beni giilimsetmesi hosu-
ma gidiyordu.

Pekald, iizgiiniim, ufak bir Facebook molas: verdim, yani simdi da-
ha iyiyim. Ne zaman bu kadar biiyiik bir salaga doniigtiim bilmiyorum
ama bana katlandigin igin sanshyim.

Neyse, konuyu degistirelim.

Son tartismamizi agikliga kavugturmak istiyorum, Kylo Ren bebek
falan DEGIL. Anladin m1? Geng, fevri, iistiine iistliik Anakin ve Luke
Skywalker ile akraba. Tabii ki mizmizlanir! Bunun nesi gagirtic1? Ay-
rica kendini affettirecek. Iddiasina varim. Nesine olursa.

Pekald, artik gitmeliyim. Ha bir de soruna cevap vermem gerekirse
en son gonderdigin sark: sozii kulaga harika geliyor. Kullan gitsin, sar-
kimn bitmig halini duymak igin sabirsizlantyorum.

lyi geceler. Iyi caligmalar. Tatl riiyalar.

Muhtemelen yarmn sabah sana yazmay: brrakacagim.

Ryen.

Prenses Gelin filmine yaptig1 gondermeye giildiim. Yedi senedir
bunu séyliiyordu. ik sene onun sinifindaki 6grencilerle benim si-
nifimdaki 6grenciler eglestiren bir besinci sinif projesi i¢in birbiri-
mize yazmaya baglamistik.

Ama okul yili bittiginde yazmay1 birakmadik. Birbirimizden
yarim saat uzakta oturuyorduk ve artik Facebook vardi, buna rag-
men bu sekilde yazismaya devam ettik ¢ilinkii arkadaslhigimizi 6zel
kiliyordu.

Ayrica Teen Mom falan izlemiyordum. On yedi yasindaki kiz
kardesim izliyordu, ben de kendimi kaptirdim. Bir kez. Ryen’e ne-
den séyledigimi bilmiyorum. Lanet olsun, ona benimle dalga gege-
cek malzeme vermeyi birakmaliyim.

Mektubu yeniden katladim, kenarinda burusukluklar olan si-
yah kéagidi bir kere daha acip okursam mektup yirtilacakt. Yil-
lar gectikge mektuplarimiz da degismisti. Konustugumuz seyler,
tartistigimiz konular, Ryenin el yazisi... El yazis1 yazmay: yeni
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ogrenen bir kizin biiyiik, beceriksiz harfleri yerini, kim oldugunu
bilen bir kadinin kendine giivenen harflerine birakmigt1.

Ama kagit asla degismiyordu. Kullandig1 giimiis kalem de 6y-
le. Mutfak masasindaki mektuplarin arasinda onun siyah zarflari-
n1 her gordiigiimde adrenalin patlamasi yasardim.

Kagidi torpido goziine, Ryen'in en sevdigim mektuplarinin ya-
nina koydum. Kalemimi alip kucagimda duran not defterinin iize-
rinde beklettim.

“Cesaret maskeni tak, gozlerini ve dudaklarini boya” diye fisil-
darken bir yandan da sézleri yazdim. “Catlaklar1 yapistirip yirtik-
larin tizerini karala.”

Durup distiniirken dudagimi digleyip dilimi dudak halkam-
da gezdirdim. “Biraz buraya” diye mirildandim, sarkinin sézleri-
ni zihnimde olugturarak. “Gozlerinin altindaki torbalar: kapatmak
i¢in, biraz da yanaklarina pembe yalanlar1 yaymak igin.”

Sozleri hizlica giziktirdim, arabanin karanliginda kargacik bur-
gacik yazim zorla okunuyordu.

Telefonum yine bipleyince afalladim. “Tamam, tamam” diye
hirladim, su lanet mesajlar durmak bilmiyordu. Grup arkadasla-
rim bensiz bes dakika parti yapamazlar miydi?

Kalemimi yine kagida koydum, aklima gelen diistinceyi son-
landirmaya ¢alistim. Durdum, zihnimdeki ¢ekmeceleri agtim. Si-
rada ne geliyordu? Biraz da gozlerinin altindaki torbalar: kapatmaya...

Gozlerimi siki siki kapattim, sarki s6ziinii tekrar tekrar sdyle-
yip gerisini hatirlamaya ¢aligtim.

Nefes verdim. Siktir, unuttum.

Lanet olsun.

Kalemin kapagini kapattim, kalemi ve defteri arabanin yolcu
koltuguna firlattim.

Mektubun son ciimlesini diisiindiim. Nesine olursa, dyle mi?

Eh, bir telefon konugmasina ne dersin, Ryen? Sesini ilk kez duy-
mama izin verecek misin?

Ama hayir. Ryen arkadagligimizi bu gekilde devam ettirmek is-
tiyordu. Ne de olsa ise yariyordu. Isleri degistirerek kaybetmeyi ne-
den riske atalim?
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Sanirim hakliyd: da. Ya sesini duyduktan sonra mektuplari da-
ha az 6zel bir hal alirsa? Kisiligini, yazdig: kelimelerden ¢ikarma-
ya galistyorum. Ses tonunu duyarsam isler degisirdi.

Peki ya sesini duyarsam ve hosuma giderse? Ya kulagima gelen
kahkahasi ya da telefonda nefes alip verisi beni sozleri kadar etki-
lerse ve daha fazlasini istersem?

Mektuplarina zaten yeterince takintiliyim. Iste bu yiizden bos
bir park yerinde kamyonetimin icinde oturmus eski mektuplarin
okuyorum, ¢iinkii miizigime ilham veriyorlar.

O benim ilham perim, artik kendisi de bunun farkina varmis
olmali. Yillardir onu yeni fikirlerimi denemek i¢in kullaniyor, yaz-
digim sarki sdzlerini okumasi i¢in ona génderiyordum.

Telefonum caldi, bakinca arayanin Dane oldugunu gordiim.

Sesli bir gsekilde i¢ ¢ekip telefonu a¢tim. “Ne oldu?”

“Nerede kaldin?”

“Yoldayim.” Kamyoneti ¢calistirip vitese taktim.

“Hayir, yine park yerinde oturmus sarki s6zii yaziyorsun, dy-
le degil mi?”

Gozlerimi devirip aramayi bitirdim, telefonu da yolcu koltugu-
na firlattim.

Araba kullanmak diistinmeme yardimci oluyorsa ne olmus ya-
ni? Fikirlerin aklima ne zaman gelecegine ben karar vermiyorum
sonugta, bana bu kadar bask: yapmasina gerek yok.

Arabay1 yola ¢ikarip gaza bastim ve sehir disindaki eski depo-
ya dogru yol aldim. Miizik grubum birkag ay sonra ¢ikacagimiz
yaz turnesine para toplamak i¢in orada bir hazine av1 diizenliyor-
du ve ben her ne kadar birkag sahne ayarlayip belki de birkag yerel
grupla birlik olursak yeterli olacagini diisiinsem de anlagilan Da-
ne daha farkli bir etkinligin daha biiytik bir kalabalig1 ¢ekecegini
distinmiistii.

Hakli m1 degil mi, gorecegiz.

Subat ayazi1 kaptisonlumdan igeri giriyordu. Isiticty1 agip dortlii-
leri yaktim, genis gapli 1siklar 6niimde uzanan karanligi aydinlatti.

Bu yol Falcon’s Well kasabasina, yani Ryen1in yasadig1 yere ¢1-
kiyordu. Eger devam edersem depoyu, Koy denilen terk edilmis
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eglence parkini gecer ve sonunda onun yasadig1 kasabaya varir-
dim. Ehliyetimi aldigimdan beri bir¢ok kez arabamla oraya git-
meyi hayal etmigtim, merakima yenilmek tizereydim ama hig
yenilmedim. Dedigim gibi, iliskimizin su anki halini mahvetme
riskine degmezdi. Tabii o da bunu kabul etmedigi stirece.

Yolcu koltuguna egilip not defterini ve diger kagitlar1 kenara
kaldirdim ve saatimi aramaya basladim. Diin kamyonetin digini
yikarken orada birakmistim, korumam gereken nadir esyalardan
biriydi. Aile yadigariydai.

Yani sayilirdi.

Saati bulup direksiyonu kavradim, saatin iki yanindaki siyah
siiet kemerini bilegime taktim. Eskiden biiyiikbabama aitti, o da
annemle babamin diigiiniinde babama vermis ve ilk dogan oglu-
na vermesini séylemisti. Babam nihayet gecen sene bana vermis-
ti, boylece i¢cindeki orijinal saati kaybettigini fark etmistim. Seksen
yildir ailemde olan antika bir Jaeger-LeCoultre saatti.

Saati bulacaktim. O zamana kadar biiyiikbabamin saatinin kor-
donunun arasinda uyduruk bir saat durmak zorundaydi.

Kordonu taktiktan sonra basimi kaldirip bakinca yolun éniin-
de bir sey gordiim.

Biraz yaklasinca yolun kenarinda yiiriiyen kisinin seklini sege-
bildim: sar1 atkuyrugunu, siyah ceketi ve neon mavi kosu ayakka-
bilarini nerede olsa tanirdim.

Saka yapryor olmalisin. Orospu cocugu.

Arabamin dortliileri gecenin karanliginda yiiriiyen kiz karde-
simin sirtin1 aydinlatt. Miizigin sesini kisinca o da omzunun iize-
rinden bakip nihayet birinin orada oldugunu fark etti.

Gelenin ben oldugumu goriince yiiziindeki ifade gevsedi, ar-
dindan giiliimsedi ve kosusuna devam etti.

Ustelik o lanet kulakliklarin1 da takmisti. Amma giivenlik énle-
mi almigsin, Annie.

Kamyoneti yavaglattim, yolcu koltugunun penceresini asagi
¢ektim ve yanina gittim. “Neye benziyorsun biliyor musun?” diye
seslendim, ellerimi 6fkeyle direksiyona dolayarak. “Seri katil se-
kerine!”
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Annie sakin bir kahkaha atip bagin1 sallad1 ve hizlands, béylece
beni de hizlanmaya zorlad1. “Peki nerede oldugumuzu biliyor mu-
sun?” diye karsilik verdi. “Thunder Bay ile Falcon’s Well'i ayiran
yoldayiz. Buraya hi¢bir zaman kimse gelmez. Ben iyiyim.” Kagini
kaldirip bana bakti. “Ustelik tipki babam gibi konugtun.”

[grenerek yiiztimii burusturdum. “Birincisi” dedim. “Bu yolda
ben varim, yani hayr, bos falan degil. Ikincisi, bana bagini sallama-
ya kalkma sakin ¢iinkii gecenin bir yarist bu 1ssiz yerde kosacak
kadar aptal olan tek kisi sensin ve saldiriya ugramani ya da oldii-
riilmeni istemiyorum. Ugiinciisii, sana hig yakistiramadim. Babam
gibi konusmuyorum, bu kavgada bile sdylenmez. Hig¢ hos degil.”
Ardindan, “Simdi bin su arabaya” diye bagirdim.

Tekrar basini salladi. Ayni Ryen gibi o da benimle ugrasmay1
seviyordu.

Annie benim tek kardesim ve babamla her ne kadar inisli ¢ikis-
I1 bir iliskimiz olsa da kardesimle ¢ok iyi anlagirim.

Annie kogsusuna devam etti, zar zor nefes aliyordu. Gézlerinin
altindaki torbalar1 ve ¢okiik elmacikkemiklerini fark ettim. Kendi-
mi onu azarlamamak i¢in zor tuttum. Cok siki ¢alisiyor ve ¢ok az
uyuyordu.

“Hadi ama” dedim, sabrim tasiyordu. “Cidden, bunun i¢in vak-
tim yok.”

“O halde burada ne igin var?”

Diger seride kaymadigimdan emin olmak icin bog yola baktim.
“Bu gece su hazine avi olay1 var. Orada kendimi gostermem gerek-
miyor. Peki sen neden iyi aydinlatilmis, yirmi baska kosucunun ol-
dugu parkta kosmuyorsun? Hmm?”

“Bana bebek bakicilig1 yapmay1 kes.”

“Sen de bebek gibi isler yapma o zaman” diye karsilik verdim.

Yani, aklindan ne geciyordu? Giindiiz vakti burada tek basina
olmast bile kétiiyken, gece gelmesi ¢ok daha tehlikeliydi.

Ondan bir yas biiytigiim, oniimiizdeki mayis ayinda mezun
olacagim ama normalde aramizda sorumluluk sahibi olan odur.

Sorumluluk demigken. “Hey” diye homurdandim. “Bu sabah
ctizdanimdaki altmis dolar1 sen mi aldin?”
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Orada olmadigini fark etmistim, halbuki daha diin para cek-
mistim. Harcamadigimi biliyordum ve bu clizdanimdaki paranin
tictincii kez kaybolusu.

Asla dayanamayacagimi bildigi on yasindaki ¢cocuk gozleriyle
bana bakti. “Bilim projem igin birka¢ malzeme almam gerekiyor-
du, hem zaten sen hi¢ harcamiyorsun. Ziyan olsun istemedim.”

Gozlerimi devirdim.

Harglik istiyorsa babamiza sorabilecegini biliyor. Annie onun
kiictik melegidir, yani ne isterse verir.

Ama ona nasil kizabilirim ki? Gelecegi ¢ok parlak ve mutlu bir
cocuk. Onu daha da mutlu edebiliyorsam ne ala.

Siritarak bana bakti, sonunda pes ettigimi anlamis olmaliydi. Ara-
banin camina tutunup kapinin altindaki kiigiik basamaga tirmandi.
“Hey, bana alkolsiiz bira alir misin?” diye sordu. “Depodan dénerken
buz gibi soguk alkolsiiz bira getirebilir misin? Ne de olsa sosyalles-
men i¢in seni cezbeden giizel bir kiz bulmadigin siirece orada sadece
bes dakika kalip ¢ikacagini ikimiz de biliyoruz, 6yle degil mi?”

Kendi kendime giildtim. Sapsal.

“Peki.” Basimi salladim. “Atla, seni benzin istasyonuna biraka-
yim. Buna ne dersin?”

“Karamelli seker de al” diye ekledi, beni duymazdan gelerek.
“Ya da herhangi bir seker.” Ardindan arabanin basamagindan atla-
di, hizini artirarak kogmaya devam etti ve sokagin ilerisinde goz-
den kayboldu.

“Annie!” Gaz1 kokleyip ona yetistim. “Hemen.”

Bagini ¢evirip bana bakarak kikirdadi. “Misha, arabam hemen
surada!” Ileride bir yeri gosterdi. “Bak.”

Dortliilerimle yolun ilerisine baktigimda hakli oldugunu gor-
diim. Mavi Mini Cooper” sag seritte park etmis, onu bekliyordu.

“Evde goriisiiriiz” diye ekledi.

“O halde kogun bitti mi?”

“Eveeeeet.” Abartili bir hareketle bagini sallad1. “Eve déniince
goriisiiriiz, olur mu? Git de bana alkolsiiz bira ve seker al.”

Ona alayci bir giiliimseme génderdim. “Cok isterdim ama maa-
lesef hi¢ param kalmadi1.”
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“Torpido goziinde para var” diye kars1 ¢ikt1. “Her seyi yerli ye-
rine koyacagina bozukluklar1 nereye bulursan atmiyormus gibi
davranma. Eminim o kamyonetin gézlerinden toplasan yiiz dolar
¢ikar, iddiasina varim.”

Burnumdan piiskiirerek giildiim. Evet, tam da dedigi gibi bi-
riydim. Arkasini toplamayan ve kahvaltida mozarella gubugu yi-
yen kotii abi.

Gaza basip yoldan asag1 dogru ilerlerken arkamdan bir bagiris
duydum.

“Bir de tursulu patates cipsi!”

Dikiz aynasindan onu gorebiliyordum, iki elini agzinin etrafina
koymus bagiriyordu. Onu duydugumu belirtmek icin iki defa kor-
na ¢aldim ve hizlanarak kamyoneti onun arabasinin éniine ¢ektim.

Aynadan bagsini salladigini gorebiliyordum, muhtemelen g¢ok
baskic1 oldugumu diisiiniiyordu ¢iinkii o arabasina binene dek git-
meyecektim.

Kusura bakmayin ama evet. On yedi yasindaki gtizel kiz kardesi-
mi gecenin saat onda karanlik bir yolda tek basina birakmayacagim.

Ceketinin cebinden arabanin anahtarii ¢ikards, kapinn kili-
dini act1 ve bana el sallayip igeri girdi. Dortliilerinin yandigini go-
riince tekrar vitese takip nihayet yola koyuldum.

Gaza asilip koltuguma kuruldum, terk edilmis depoya ¢ikan
yolda ilerliyordum. Ufak bir tepenin tizerinden gecerken kardesi-
min dortliileri goriis alanimdan ¢ikt1 ve igimde bir endise olustu.
Pek iyi goziikmiiyordu. Hasta oldugunu sanmiyordum ama solgun
ve yorgun goziiktiigi kesindi.

Artik eve don ve yataga gir, Annie. Her sabah 4:30'ta kalkmay1 birak
ve giizel bir uyku cek.

Ikimizin icinde o, kusursuz olandi. 4.14 not ortalamasi, okulu-
muzun voleybol takiminin yildizi, kiigiikler softbol takiminin ko-
cuydu. Bunlarin disinda dahil oldugu kuliipleri ve ekstra projeleri
saymiyorum bile.

Benim yatak odamin duvarlari posterlerle ve siyah kegeli ka-
lemle yazdigim sarki s6zleriyle doluydu. Onun yatak odasinin du-
vari ise raflar dolusu kupalar, madalyalar ve ddiillerle doluydu.
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Keske herkes ondaki enerjiye sahip olabilse.

Cakalli yola girdim, birka¢ doniisten sonra éniimde uzanan ka-
ranlik agaglarla kapli agiklik alani gérdiim. Devasa depo binasi bii-
tlin gorkemiyle oniimde duruyordu. Pencerelerin ¢ogu ¢atlamisti.
Igerideki 1siklar1 ve dolanan insanlarin gélgelerini gorebiliyordum.

Sanirim eskiden burada ayakkabi falan tiretiliyordu ama Thun-
der Bay refahli, varlikli bir toplum haline gelince giiriiltiiyti ve kir-
liligi kasaba sakinlerinin hassas kulaklarindan ve burunlarindan
uzakta tutmak icin tiretimi sehre tagimiglarda.

Depo her ne kadar harabeye donmiis olsa da hala ise yariyordu.
Senlik atesleri, partiler, Seytan Gecesi... Artik tam anlamaiyla bir y1-
kim yeriydi ve bu gece bize aitti.

Kamyoneti park ettim ve park ettikten sonra, ortada duran ciiz-
danimdan ¢ok Ryen'in mektuplarini ve not tomarimi korumak igin
kilitledim.

Deponun girisine yiiriidiim ama igeri girdikten sonra etrafa
bakmak i¢in durmadim. Ghost grubunun Square Hammer sarkist
arkada calarken kalabaligin arasindan stiziiliip grup iiyelerimi bu-
lacagimdan emin oldugum bir késeye dogru ilerledim. Burada ne
zaman parti yapsak ayn yere oturuyorlard.

“Misha!” diye seslendi biri.

Bagimi kaldirip baktim, bir siitunun yaninda arkadasglariyla birlik-
te duran ¢cocuga selam verdim. Ama yiiriimeye devam ettim. Eller sir-
tima dokundu, birkag kisi bana selam verdi ama insanlar ¢ogunlukla
hareket halindeydi, kahkahalar miizik sesini bastirirken telefon ek-
ranlarinin 15181 havay1 aydinlatiyor, etrafimda flaglar pathiyordu.

Sanirim Dane hakliydi. Bu etkinlik herkesin hosuna gitmisti.

Cocuklar tam da tahmin ettigim yerde, kosedeki koltuklarda
oturuyordu. Dane iPad’ini ¢tkarmig, muhtemelen ¢evrimigi olarak
etkinligi yonetiyordu. Uzerinde kargo sort ve tisort vardi, digari-
daki hava ne olursa olsun her zaman giydigi kiyafetti. Lotus siyah
saglarini atkuyrugu yaparken bir yandan iki fistikla sohbet ediyor-
du, Malcolm nargilesini agzina gétiiriip cakmagzyla yakti. Kivircik
kahverengi saglar1 hig stiphesiz kan ¢anagina dénen gozlerini ka-
patiyordu.



Sevgili Ryen,

Sana yazamiyorum. Yazdigimda da mektuplari
gdnderemiyorum. Canini yakmak istiyorum. Neden bilmiyorum.
Muhtemelen canini yakabilecegim tek sen kaldigindandir. Senin
gdnderip benim cevaplamadigim her mektup, bana kendimi iyi
hissettiren tek sey artik. Dogrusunu duymak ister misin? Iste bu

kadar. Seninle béyle oynamak hosuma gidiyor.

Ogretmenleri Ryen ve Misha'yi, 5. siniftayken mektup arkadasi
olmalar icin eslestirdiklerinde, biyiik bir hata yvaptiklarim
fark etmemislerdi. Ryen ve Misha yillarca birbirlerine yazdilar,
cok yakin dost olarak blyldller, sadece (¢ kurallar vardi,
sosyal medya yok, telefon yok ve resim yok!

Her sey cok yolunda gidiyordu, ta ki...

Seni goridyorum, cercevell resimlerdeki gibi,
ama dokunamiyorum, eskisi gibl elamiyorum.

Punk

Ha bir de Punk var, kim oldugu blylk bir sir... .~ 1"
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