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Ciineyt Cebenoyan, 16 Eyliil 1960'ta Ankara’da dogdu. Sankt
Georg Avusturya Lisesi'ni, ardindan Bogazici Universitesi Ekono-
mi Bolimii'nii bitirdi. Britannica Ansiklopedisi'nde, gesitli dergi ve
gazetelerde calisti. Profesyonel turist rehberligi ve CNN Tiirk’te
haber editorltigii yapti. Express ve Roll dergilerinde politika, mii-
zik ve sinema yazilari, kurulugsundan itibaren BirGiin gazetesinde
haftalik sinema yazilar1 yazdi. Aralarinda Milliyet Sanat ve Alt-
yazi gibi dergilerin de bulundugu bir¢ok dergide sinema yazilari
yayimlandi. STYAD (Sinema Yazarlar1 Dernegi), FIPRESCI (Ulus-
lararasi Film Elestirmenleri Federasyonu) ve NETPAC (Asya Si-
nemasini Tesvik Ag1) tiyesi olarak yurti¢inde ve yurtdisinda ¢ok
sayida film festivalinde jtiri tiyeligi, moderatorliik ve panelistlik
yapti. Dar Elbise, Goziimiin Nuru ve Hayatboyu filmlerinde oynadi.
Acik Radyo’da yayinlanan “Erkekler, Kadinlar ve Rock’n Roll”,
“Ahtapotun Bahgesi”, “Ahtapotun Arka Bahgesi” ve “Erguvani Is-
timbot” programlarini hazirlad: ve sundu.

Toplumsal Bellek Platformu tiyesi olarak Tiirkiye’de terore ve
aydin cinayetlerine karg: miicadele etti. Cesitli yaymn organlarinda
bu yonde yazilar1 yayimlandi.

3 Agustos 2019’da gecirdigi trafik kazasinda hayatim kaybetti.
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Sunus

Su meghur Ugiincii Adam’in hikayesinin Graham Greene’'nin
bir zarfin arkasina aldig1 nottan ¢iktigini 6greneli epey oluyor.
Notta cenazesine gittigi arkadas1 Harry’ye bir hafta kadar sonra
kalabalik bir caddede rastladigini, Harry’nin onu tanimadan ya-
nindan gecip gittigini yazmis. Sonrasinda, bu fikrin dogurdugu
hikaye catallanan bir menzilde énce bir senaryoya, sonrasinda bir
filme, tuhaftir ardindan bir romana dogru yol almis. Asikar ki bu
mevzuya bunca takilmamin esas sebebi, hikdyenin neset ettigi o
garip, o meskuk rastlasmayla ilgili; kaybedilen birisiyle olmadik
bir yerde, olmadik bir anda karsilasmak... Ondan beridir ki, kay-
bettiklerimin kimisine hi¢ beklemedigim bir yer ve zamanda rast
gelecegimi daha ¢ok diistiniir oldum. Onlar ya giiriiltili, kalaba-
lik bir caddenin kaldiriminda ya tiklim tikis bir otobiiste ya da bir
vapurdan iskeleye bosalan acul giiruhun igerisinden siyrilmaya
cabalarken gorme ihtimalini hep cebimde tutmaya bagladim. Iti-
raf etmeliyim ki, her nedense bu beklentimi en ¢ok besleyen —ne
demeli- renklendiren Ciineyt oldu. Niye boyle oldu bilmiyorum.
Ustelik onunla alakali ihtimaller kendisini kapanmuis bir sinemanin
ontinde ya da Levent'in ¢igek isimli sokaklarindan birinde o hin-
zir edastyla bir goriiniip kaybolmasiyla sinirli da kalmadi. Zihnim
ona yakigsmasi ¢ok daha muhtemel karsilagmalar tiretmeye, daha
da tuhafi bunlarin hakikaten gerceklesecegine, hatta gerceklestigi-
ne inanmama meyletti. Ona Sibirya'nin soguk steplerinde kursuna
dizilenlerin 6niine atlayip siper olurken, Katmandu’da uguruma
yuvarlanan yagh serpay1 kurtarmak icin atilirken, Kalahari’de ma-
tarasinin son damlasini bir ¢ocukla paylasirken sahitlik ettim; da-
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hasi da oldu. Bir keresinde ona karanlik New York gecelerinden
birinde Travis’in taksisinden inerken denk geldim. Spartakiis’iin
hemen yan1 baginda Roma lejyonlarina saldirirken en 6nde kili-
amn sallarken uzaktan izledim, Ricci’nin bisikletini ¢alan hirsizin
pesinden kosarken ardindan takip ettim. Sam’in barinda kadeh to-
kustururken de oradaydim, Riza'nin yemek yedigi sefil lokantada
corbasini icerken de. Beni en hiiziinlendireni, ruhunu ve bedeni-
ni acimasizca hirpalayan bu hayatta hep haksizliga ugrayan ama
miicadelesinden asla vazge¢meyen, bu diinyadan en ¢ok alacag:
olan miidanasiz bir sdvalye olarak sonsuz ufka dogru uzaklagan
erguvani bir istimbotun kiipestesindeyken karsilasmamiz oldu.
Daha dogrusu, ben limana hentiz varmistim ki o tekne demir al-
mis uzaklasiyordu. Yine de onu gordiim. Dudaklarinda yine -bir
tek onda gordiigiim ve de en ¢ok ona yakisan— o hem acili hem de
alayli tebesstim vardi.

Tayfun Pirselimoglu
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Vita Brevis, Ars Longa
ya da “Radyosinemani”

[talyan sinema kuramcisi Ricciotto Canudo’nun bundan 100 y1l
once yaptig1 tanimlamayla sinema, diinyada mevcut olan alt1 sa-
nat dalin1 —yani mimari, heykel, resim, miizik, dans ve siir/edebi-
yati— kapsayip kendi icinde biitiinlestiren Yedinci Sanat sayiliyor.
Son sanat.

Tabii sanat derken, tip ilminin babasi olarak anilan Kos adali
hekim ve diistintir Hippokrates'in o tinlii girizgahi akla geliyor:

“Hayat kisa
Sanat uzun
Firsat gecici
Deney tehlikeli

Muhakeme zor”

Bu aforizmada sanat, ustalik/ marifet/zanaat anlamina geliyor
daha ¢ok. Yani ustalik zaman istiyor. Ve ne yazik ki, iklim krizi-
nin artik kapiya dayandigy, hatta kapiy: kirip igeri dalmakta oldu-
gu giintimiizde ustaligimiz: gelistirecek zaman artik hi¢ kimse igin
pek kalmadi diyebiliriz.

Sevgili dostumuz Ciineyt Cebenoyan, feci bir trafik kazasinda
hayatin1 kaybetmesinin ardindan, bir biyografi sitesinde belirtildi-
gi gibi “birkag yasama sigabilecek felaketleri art arda yasamis, an-
cak bu olaganiistii acilar1 biiyiik bir olgunlukla tagiyarak dimdik
ayakta durmayi basarmig” bir olgun kisilikti. Hayatin kisaligini
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sanatin uzunluguna ya da derinligine dalarak agsmis oldugu rahat-
likla s6ylenebilir. Gazeteci, oyuncu, sinema yazari ve film elegtir-
meni kimliklerinin yani sira A¢tk Radyo’da yillar boyu yapiminda
bulundugu miizik programlariyla siki bir radyocu kimligine de
kavusmustu.

Ama asil, tiim sanat dallarin1 kapsayan ve benliginde biitiin-
lestiren sihirli sinema sanatin1 Canudo’nun tanimlamasinda yer
almamasina ragmen —Bertolt Brecht'in tanimlamasiyla— o “sihirli
kutu” radyonun benzersiz kolektif sanatiyla miikemmelen bu-
lusturan “Erguvani Istimbot” programlari dizisiyle Ciineyt’in de
daha yiiksek bir agamaya gectigi sdylenebilir.

“Kainatin tiim seslerine, renklerine ve titresimlerine Ac¢ik
Radyo”nun bu program dizisinde Ciineyt, sinema sanat1 araci-
ligiyla tiim sesleri, miizikleri, renkleri, titresimleri ve bunlarin
yani sira yerytiziiniin ve gokytiziiniin, hatta uzayin goriintiilerini
—evet, onlar1 da!- radyonun mikrofonlari tizerinden herkese, hepi-
mize ulagtirdi!

Gazetecilerle, sinemacilarla, belgeselcilerle, oyuncularla, yonet-
menlerle, psikanalistlerle, elestirmenlerle, radyocularla, sairlerle,
filozoflarla, hikayecilerle, romancilarla, miizisyenlerle, etnologlar-
la, akademisyenlerle, sinemaseverlerle, siradan seyircilerle derin
sohbetler gergeklestirerek yapti bunu.

Toplumsal ve sinifsal miicadeleler, “sinema iginde sinema” ko-
nusu, “6zdiistinlim”, “6zyikim”, yabancilasma kuramlari, maske-
lerin rolii, “persona”lar, “vuaydrizm”, Platon'un magara alegorisi,
cizgi roman estetigi, 68 olaylarinin énceden 6ngoriilmesi, ve —su
glinlerde Naomi Klein’in yeni yayimlanan kitab: dolayisiyla giin-
demde iyice 6n siraya ¢ikan— “Doppelgédnger” kurami, sanat ve
politika iligkisi, sanatin zorlugu hepsi hepsi konusuldu. Sanatin
zorlugu hakkinda Marx'in “Sanatin tadina varmak i¢in sanat kiil-
tirtine sahip olmalisiniz” sozii diistiniildii ve tartilda.

Bu konuklarin sectigi filmler, sinema kuruluslarinin toplum-
da oynayabilecekleri 6ncii roller, Fransa’da ve onun pesi sira
Tiirkiye’de erkenden kurulan sinematekler, onlarin sair, yazar
ve aktivist kuruculari, onlarin edebiyat faaliyetleri, yaz1 ve siirle-
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ri, yonetmenlerin ve oyuncularin “hayat-1 hakikiye hikayeleri”...
Hepsi didik didik edildi. Filmler, o alisilmig deyimle “spoiler ver-
me” kaygisi hi¢ duyulmadan 6zetlendi. Hepsine uygun diisen mii-
zikler ¢alinda.

Ve biitiin bunlar kimse tarafindan bilgiclik taslanmadan, ger-
cekten tevazu iginde dile getirildi.

Evet, sinema, yazinin baginda séyledigimiz gibi, tiim sanat dal-
larinin birlesmesiydi. Ama simdi, “Erguvani Istimbot” programiy-
la birlikte, kolektif radyo sanatiyla da biitiinleserek bir “Sekizinci
Sanat” dali dogmaktaydi belki de, neden olmasin?

Nazim Hikmet'in “radyomani”sine nazire olarak “RADYOSI-
NEMANI".

Bu “yeni sanat”in yayincili§a yansimasi da iste elinizde tut-
makta oldugunuz kitapla gergeklesmis bulunuyor. Bir miiste-
rek oldugunu sik sik dile getirmekten gurur duydugumuz Agik
Radyo’nun benzersiz programcilarinin, dinleyicilerinin ve ¢alisan-
larinin, Ciineyt’in sevgili esi ve kizinin 6zverili katkilariyla ortak-
laga olarak ortaya gikarilan Erguoani [stimbot, ayrica 28. yaymn yilint
bitirmekte olan Acik Radyo’nun i¢inden dogup yeseren 28. kitap
olma 6zelligini de tagtyor.

Ciineyt, Istimbot'un iskeleye déniis seferini uzaklardan bir yer-
den usturuplu bir sekilde gozliiyordur eminim. Ve gene adim gibi
biliyorum ki, sevgili Tayfun Pirselimoglu’nun kitap énséziinde be-
lirttigi gibi, “dudaklarinda yine -bir tek onda gordiigiim ve de en
¢ok ona yakisan— o hem acili hem de alayli tebessiim var...”

Tipki programlardan birinde senin dedigin gibi Ciineyt: “Ha-
yat zor ... Insan olmak ¢ok zor.”

N’apalim, olsun varsin. Biz de elimizden geleni yapmaya de-
vam edecegiz iste — tipki senin hep yaptigin gibi.

Omer Madra
Agustos 2023
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Baglarken

Dogrusu bu sunus yazisini yazacak kisi ben mi olmaliyim emin
degilim. “Erguvani Istimbot” 2014’te, Acik Radyo’nun 39. yayin
donemi kapsaminda yayinlanmaya basladiginda 12 yasindaydim,
konuyla alakam da 12 yasinda herhangi bir kizin babasinin isi hak-
kinda bildiklerinden fazla degildi. Ger¢i babamin programa hazir-
lik i¢in (¢ogunu tekrardan) izledigi filmlerin birkagina ben de eglik
etmistim ama birlikte bir program yapma fikrini siddetle reddet-
mistim, zira ortaokul sosyal normlar1 ¢ercevesinde anne babanla
vakit gecirmekten hoslaniyor gibi gériinmek miithis bir stratejik
hata olurdu. Ne program fikrinin nasil ortaya ¢iktigini biliyorum,
ne konuklarimn nasil se¢ildigini. Sanirim yayinlandig: sirada tek bir
programi bastan sona dinlemedim.

Ama babamla film izlemeyi hep sevdim. Okul tatillerinde me-
rak ettigim bir film varsa beni 6perek uyandirir, sabah 10’daki ba-
sin gosterimine gotiiriir, orada hentiz tanimadigim elestirmenlere
gururla tanitird: beni: “Kizim Elif.” Netflix 6ncesi donemde aksam
yemeginden sonra sik sik salondaki kirmizi kanepede oturur, tele-
vizyonda yarisindan yakaladigimiz bir filmi dalga gece gege izler-
dik. “Duygularin agiga ¢iktig1 sahnelerde yagmur yagar” veya “Bir
silah goriirsek o silahin mutlaka patlamas: gerekir” gibi sinema
kurallarmi bana o kanepede dgretmisti. Bu ciddiyetsiz izlemeler
sirasinda aramizda siradaki repligi tahmin etme oyunu gelismisti.
Hangi film oldugunu hatirlamiyorum ama geng bir kizin kendisi-
ne kurallar koymaya calisan tivey babasina bagiracagi “Sen babam

W

degilsin!” repligini karakterden &nce soyledigimde babamin bana

hayranlikla bakip “Sen bu isi ¢6zmiigsiin!” demesi hala aklimda.
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Ciineyt Cebenoyan’in Erguvani Istimbot'u

1. Manaki Kardeslerin
yonettigi, Fuat Uzkinay’in
bestboy (elektrikgi ¢iragi)
olarak gorev aldig1
sessiz sinema klasigi.

Ayni zamanda Tiirkiye
sinemasinin ilk konulu
uzun metraj filmidir.
Rivayet edilir ki Bogaz
kiyilarindaki ilk erguvan
agacinin ilk ¢icegini actig1 giiniin sabahinda, sisler arasindan bir istimbot
(catana) siiziilerek Bogaz kiyilarindan gecer, icinden bir kadin sesinden
hiizlinlii bir sarki duyulurmus. Kimileri erguvanlarin ¢icek agmak

icin istimbotu bekledigini, istimbotun Bogaz’da goriinmedigi bir y1l
erguvanlarin da agmadigini dedelerinden dinlediklerini sdylermis. Bu
tuhaf olaydan etkilenen Manaki Kardesler, babasinin kendisini sevdigi
gence vermemesi lizerine kendini bir erguvan agacina asarak intihar eden
bir geng kizin hikayesini anlatan Erguvani Istimbot adl filmi gekmisler.
Filme gore, geng kizin ruhu erguvani bir istimbotla Bogaz’1 dolasir ve
sevgilisini ¢agiran sarkilar sdylermis. Film ne yazik ki Fuat Uzkinay’in
sebebiyet verdigi elektrik kontagindan ¢ikan yanginda yanmis ve bugiine
hi¢bir izi kalmamig. Uzkinay’in filmi kiskangliktan yaktig1 da rivayet
olunur. Sessiz sinema oyunlarinda popiiler bir film adi olan Erguvani
Istimbot, ne filmi goren bir kimse ne de varhgin kamtlayan bir belge

kaldig1 icin hep siipheyle ve boyle bir film olmadig iddialariyla karsilasir.

2.2014-2016 yillar1 arasinda A¢ik Radyo’da yayinlanan sinema
programi. Pazartesi giinleri saat 1r'de yayinlanan programda Ciineyt

Cebenoyan her hafta farkli bir konukla bir film tizerine sohbet etmistir.
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