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Jenny ve Alan’a, bana zamanin nasil kullanilacagini
gosterdikleri igin...



“Giinlerimizi nasil gegirdigimiz, elbette ki, hayatimizi nasil

gecirdigimiz anlamina gelmektedir.”
Annie Dillard
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Giris

Arinmis zihniniz i¢in ebedi giin 1514

“Zaman, en ¢ok istedigimiz ama en kétii kullandigimizdir.”

William Penn

Bir zamanlar yasadig tek gecelik bir iligkiden o kadar ¢ok dert ya-
nan bir kiz vardi ki bu durum Oscar kazanan bir filme ilham oldu. Bu
yasanali yirmi y1li geciyor ve kizla ilgili detaylar —ads, saginin rengi,
sekli semali- eski bir tisortiin tizerindeki renkler gibi solup gitti. Kasti
bir sekilde silinmedi, yalnizca bir¢ok hatira gibi sadece unutuldu.

Ancak onun unutmak istedigi o gece, bir diisiincenin kivilcim-
lanmasina ve kanatlanarak arkadasini Fransa’dan alip Atlantik’i
gecip Amerika’ya, 27 Subat 2005’te Kaliforniya’daki 6801 Holl-
ywood Bulvari’'nda yer alan Kodak Tiyatrosu'na gotiirmesine ne-
den oldu. Orada, arkadasgt En lyi Orijinal Senaryo dalinda Akade-
mi Odiilii'nii kabul etmek igin sahneye ¢ikacakti.

Gergi bu olay arkadaginin Oscar kazanmasindan ¢ok daha
6nemli sonuglar dogurdu. Sag rengi gibi detaylar solup gitmis ola-
bilir ama bu, ortaya attig1 mandalina parlakligindaki hayati soru-
nun yaninda higbir seydi.

Yakinip durdugu arkadasi Pierre Bismuth isimli bir adam.
Bismuth bir sanatgt. 1963’te Fransa’da dogmus, komedyen Omid
Djalili’in daha tiknaz bir versiyonu gibi: Kirgilli daginik sakallar:
var, gozliikli ve kel.
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“Iki gece 6nce adamin biriyle sevismisti ve bu nedenle biraz
utan¢ duyuyordu” diyordu Bismuth 1990’larin ortasinda yaptig:
sohbeti hatirlarken, aksaninda o tipik Fransiz havasi vardi. “Ona
biraz iskence etmek istemistim, bilirsiniz. Oylece hafizasini silerek
bu problemi ¢6zmesinin imkénsiz oldugunu gostermek igin.”

Ne zaman ki kiz sizlanmaya devam edip, “Keske olan biteni
unutabilsem” deyince Bismuth’un aklina bir fikir gelmis.

“Eger yapabilseydin” demis merakla, “yani bu ‘maceray1” hafi-
zandan silebilseydin, yapar mrydin?”

Siz olsaydiniz ne derdiniz? Ge¢miste pisman oldugunuz bir
sey yapmugsinizdir muhtemelen. Belki de bir sey s6ylediniz, bir
sey yaptiniz. Hepimizin olmustur, degil mi? Hepimiz hata ya-
pariz. Isler ters gider. Kotii seyler olur; sizin gibi, benim gibi ve
Bismuth’un arkadas: gibi iyi insanlarin bile bagina kétii seyler ge-
lebilir. Yalnizca omuz silkip —“c’est la vie”” diyerek— hayatimiza de-
vam etmek zorunda kaliriz.

Peki ya boyle yapmasaydik? Ya kotii bir aniniz1 bir koseye it-
mekle kalmayip onu tamamen temizleyebilseydiniz? Evlerimizi ve
hayatlarimizi toparlariz. Zamanla bir seyleri birakir ya da ilgimizi
kaybettigimiz i¢in bir kdseye atariz. O halde neden ge¢misimizi de
temizlemeyelim ki? Neden hafizamiz silip gegmisimizi el degme-
mis bir hale getirmeyelim?

Bismuth arkadagina bunu yapmak isteyip istemedigini sordu-
gunda kiz tereddiit bile etmeden, “Evet!” demis. Tabii bunu ya-
parken Bismuth’un merakli, yaratic1 zihninde bir fitili ategledigine
dair en ufak bir fikri bile yokmus.

Peki bu ne anlama geliyor? Bir hafizay: silmek nasil bir sey?
Yapilabilir mi gercekten? Bugiin olmasa bile gelecekte bir noktada
miimkiin olacag: kesin. “Ve eger yapilabilseydi” diye diistinmtis
Bismuth, “ne gibi sonuglar dogururdu ve olasiliklarla nasil basa ¢i1-
kardimiz?”

Gergek diinyada ortaya ¢ikan sonuglardan biri Bismuth’un bag-

* Fransizca “Hayat boyle iste” anlamina gelen, genellikle yasanan bir durum ya da olayla
ilgili yapilacak bir sey olmadigini, herkesin bagmna gelebilecegini kisaca ifade etmek ad1-
na kullanilan bir tabir. (¢.n.)
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ka bir arkadasiyla, Michel Gondry isimli Fransiz bir yonetmenle
bu fikrini konugmasi oldu. Fikirlerini Amerikali senarist Charlie
Kaufman’a gotiirdiiler. O da Oscarli film Sil Bastan’in" senaryosu-
nu yazd.

Filmde iki yildiz var. Kate Winslet, saglarini mavi, yesil ve man-
dalina turuncusuna boyayan, kafas: karisik, yirmili yaslarinda-
ki Clementine’i canlandirryor. Clementine riizgarl, 1ss1z ve gri bir
giinde sahil kenarinda Joel isimli yirmili yaglarinda kafas: karigik bir
oglanla tanigiyor. Yakinlasiyorlar, ik oluyorlar. Ama o sallantili,
inigli ¢ikigh iligkilerden yasiyorlar. Daha sonra, ayriliklarinin ardin-
dan ikisi de birbirlerine dair amilarini sildirmeye karar veriyor.

Boylece hafiza silme firmasindaki insanlarin Joel’in zihninde
Clementine’la ilgili anilar1 aramalarini izlemeye basliyoruz. Tartig-
malarini ag1z dalaglarini, birbirlerine sdyleyecek bir seyleri kalma-
yan o sikict aksam yemeklerini siliyorlar. Ama sonra, iyi zamanlar1
da silmeye bagliyorlar.

Iste o zaman Joel ve seyirci olarak bizler, gegmisi temizleyerek
kusursuzlagtiramayacagimizi fark ediyoruz. K6tii deneyimler, ha-
yatimizin geri kalanindan uzak bir yerde kendi hallerine birakil-
mis adalar degiller. Dolabinizdaki kiyafetler gibi degil onlar. Eger
bir an1y1 koseye atarsaniz, tek bir anidan daha fazlasini kaybeder-
siniz. Kotii bir an1 ¢ogu zaman iyi bir aniyla ve onun yaninda bir
seyle daha baglantilidir: 6grendigimiz dersler, kim oldugumuz ve
kim olmak istedigimizle. Bir anligina durun ve anilarinizla dolu
hazine sandigimiz1 kurcalayimn. Eger o hi¢ ger¢eklesmemis olmasi-
n1 dilediginiz kotii, sikic1 ya da ¢irkin deneyimleri atarsaniz, bagka
neleri kaybedeceksiniz?

Buradaki soru -ki bu, Bismuth’un arkadas: sayesinde ortaya
¢ikan, Bismuth’'un sordugu ve Sil Bastan’in anafikri haline gelen
soru— bana Deneyim Makinesi isimli, klasik bir diisiince deneyini
hatirlatiyor.

* Film Tiirkiye’de Sil Bagtan ismiyle yaymlanmus olup orijinal ad1 Eternal Sunshine of The
Spotless Mind’dir ve “arinmis zihnin ebedi giin 15181” anlamina gelmektedir. Film ismini
Alexander Pope’un “Eloisa to Abelard” isimli siirinden almistir. Siirin bu dizesi, kisinin
zihnini olumsuz deneyimlerden arindirdiginda yasayacag: sonsuz mutlulugu, keyfi ve

tasasizhig1 ifade eder. (¢.n.)
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Deneyim Makinesi fikri Amerikali filozof Robert Nozick tara-
findan 1974’te ortaya atild1. Insanlara hayatlar1 boyunca nihai bir
deneyim vermek amaciyla tasarlanmis bir ¢esit bilimkurgu tar-
zinda bir su tankiydi bu. Baglanmak i¢in i¢ine girip sirtiistii uza-
niyordunuz, beyninize bir hoparlor seti kurar gibi birkag elektrot
takiliyordu ve olas1 en iyi hayat deneyimini yagsamaya hazir olu-
yordunuz.

Bu Deneyim Makinesi size sadece “tozpembe” bir hayat ve son-
suza dek mutlu bir son sunmuyor. Eger baglanirsaniz deneyimle-
meyeceginiz hayatin i¢inde size en iyi ve mutlu yagam tecriibesini
vermek adina yeterli dozda miicadele, zorluk ve ilging seyler de
sagliyor. Ornegin, Nozick’in de yazdig: gibi, “Sahane néropsiko-
loglar beyninizi dyle bir uyarirlar ki siz harika bir roman yazdig:-
nizi, bir arkadaghik kurdugunuzu ya da ilging bir kitap okudugu-
nuzu diisiiniir ve hissedersiniz.”

Nozick bu bilimkurgu fikrini tarif ettikten sonra basit bir soru
soruyor: “Hayattaki deneyimlerinizi énceden programlayan bu
makineye, 6mtir boyu baglanir miydiniz?”

Ben de size bu soruyu sormak istiyorum, iste biitiin mesele bu:
Baglanmak ya da baglanmamak?

iste karginizda sizin gibi zaman zengini insanlar igin
tasarlanmis gergek bir deneyim makinesi

Cevap vermeden 6nce Sil Bagtan’daki anafikri yeniden diisii-
niin, Nozick’in Deneyim Makinesi'nin neredeyse ayni seyi sor-
dugunu fark edeceksiniz.

Filmdeki soru suydu: Simdiye dek yasadiginiz hayat: temizle-
yerek giizellestirmek, kusursuz bir ge¢mis yaratmak ister miydi-
niz? Deneyim Makinesi ise sunu soruyor: Kusursuz bir gelecege
var misiniz?

Tepkilerimiz ne istedigimize ve kim oldugumuza dair ¢ok
sey anlatir. Bu soruya verecegimiz ilk ve i¢gtidiisel yanit “Evet!”
olurdu ¢tinkii biz miimkiin oldugu kadar ¢ok mutluluk isteriz.
Fazlasiyla kisa olan hayatlarimiza olabildigince muhtesem de-
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neyim sigdirmak isteriz. Geri kalmaktan korkariz. Belirsizlikten
korkariz. Hayatlarimizi aslinda bir nebze ugurumun kenarinda
yasariz. Bir sonraki asamada ne olacak bilemeyiz. Yapacagimiz
bir sey onun i¢in harcadigimiz zamana degecek mi yoksa vakit
kayb1 m1 olacak bilemeyiz. Iste bu nedenle insanlar bu aksam si-
nemaya gitsem mi yoksa gitmesem mi diye diistintirler: Film gii-
zel olsa iyi olur ciinkii o iki saati asla geri alamayacaksin. Iste bu
nedenle daha 6nce gittigimiz yerlerde tatil yapar, eski arkadas-
larimizla vakit gegirir, ayni restoranlarda ayni yemekleri siparig
ederiz. Clinkii ne alacagimizi biliriz. Giivenli olan odur. O hal-
de mutluluga —ve kesinligine- a¢ varliklar olarak ilk yanmitimizin
“Evet!” olmasina sasmamalr.

Ama sonrasinda ve neredeyse ilkinin hemen ardindan gelen
yanitimiz “Hayir!” olurdu ¢iinkii mutlulugumuzun gergek ol-
masini isteriz, bize ait olmasini. Onceden paketlenmis kusursuz
deneyimler istemeyiz. Mutlulugu bir raftan segerek aldigimiz
ve Oylece hemen mideye indirdigimiz bir sey olarak gormeyiz.
Mutlulugun bir sekilde hak edilmesi gereken bir sey olduguna
inaniriz. Hayat, iyi tatlar1 alabilmek i¢in daha fazla ¢ignemeniz
gereken bir yemek, icindeki besinlerin zamanla ortaya ¢iktig1 bir
tabak gibidir.

Peki ya size gergek bir Deneyim Makinesi'ne rastladigimi
soyleseydim? Insan1 gercek hayattan koparan fiitiiristik bir bi-
limkurgu teknolojisine dayali bir diistince deneyine degil, aksi-
ne, antik bilgelik ve Cambridge, Cornell, Harvard, Standford ve
Londra Ekonomi Okulu gibi tiniversiteler tarafindan saglik, refah
ve mutluluga nasil erisebilecegimize dair son zamanlarda yapi-
lan en sasirtici ve genel kanilara ters diisen kesiflerin bir birlegi-
mine dayali, bugiin yasadiginiz hayatta kullanabileceginiz pratik
bir araca.

Ya size filozoflarin, psikologlarin ve ekonomistlerin ortaya
cikardig: pratik bilgeligi giinliik yasantiniz i¢in bir dizi prensi-
be damittigimi ve su anki hayatinizda —-bu yil, bir sonraki hafta
sonu, bu aksam- kullanmast ve hatirlamas: kolay yedi maddelik bir
kontrol listesine indirgedigimi sdyleseydim?
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Zamanimizi nasil kullandiginiz,
hayatinizi nasil yasadiginizin aynasidar...

Bu kitap, modern hayatin en biiyiik sorunlarindan birine
yamt ariyor: Zamani nasil en iyi sekilde degerlendirebili-
riz? Iste Financial Times tarafindan yilin kitab: secilen Za-
man Degerlendirme Sanati, size sadece zaman yénetimini
dgretmekle kalmayacak, aym zamanda hayatinizi nasil
daha dolu dolu yasayabileceginizi de gosterecek. Ister haf-
ta sonu planlarimzi sekillendiriyor olun, ister bir tatil or-
ganize ediyor, bu kitaptaki 7 adim sayesinde zamanimzi
nasil en iyi sekilde degerlendireceginizi 6grenecek; dene-
yimlerinizi daha keyifli ve unutulmaz kilacaksimz.

Bu kitap, hayatinizi zenginlestirmenize ve kendi hikaye-
nizin kahraman olmanin yollarini kegfetmenize de yar-
dimai olacak. Dikkatinizi dagitan tehlikelerden nasil ka-
¢inacagimizi 6grenecek ve sizi “akig”a gétiiren yollara adim
atacaksimz. Her dakikadan ve her giinden daha fazla ve-
rim alacak, hafta sonlariniz canlanacak ve tatilleriniz
ruhunuzu besleyecek. Boylece sadece iyi bir hayat yasa-
makla kalmayacak, gercekten harika bir yasam insa ede-
ceksiniz.

“Déahiyane... Elimden birakamadim, bastan sona
bir solukta okudum!”

-Chris Evans

“Wallman, giiclii fikirler ve arastirmalari bir araya
getirerek hayat icin kapsayicy, eglenceli ve faydal
bir el kitab: olusturmus.”

-Jake Knapp :ﬁ_l ;’ v
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