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Dr. Giilseren Budayicioglu, Ankara’da diinyaya geldi. TED
Ankara Koleji'nden mezun olduktan sonra Ankara Universitesi Tip
Fakiiltesi'ne girdi. Ogrenciligi boyunca bir yandan da TRT televiz-
yonlarinda spiker ve sunucu olarak ¢alisti. Psikiyatri ihtisasini yaptig
Hacettepe Universitesi'nde 6nce asistan, daha sonra da Ogretim
gorevlisi olarak on yil ¢alist1.

Ankara’da yillarca muayenehane hekimligi yaptiktan sonra 2005’te,
insanlarimizin psikiyatrik yardim almalarini kolaylastirabilmek ve
yayginlastirabilmek amaciyla, Tiirkiye'nin ilk psikiyatri merkezi olan
ve halen Ankara ile Istanbul’un cesitli bolgelerinde subeleri bulunan
Madalyon Psikiyatri Merkezi'ni kurdu.

Psikiyatri bilimini hikdye ve romanlar yoluyla insanlara ulagtirmak
amaciyla yazdigr Madalyonun I¢i, Giinahin Ug Rengi, Hayata Don, Kral
Kaybederse, Camdaki Kiz, Hayatin Sesi ve Kirmizi Pelerin adli kitaplari
yayimlandi.

Bu kitaplardan esinlenerek televizyonlara uyarlanan “Istanbullu
Gelin”, “Dogdugun Ev Kaderindir”, “Masumlar Apartman”, “Kirmizi
Oda” “Camdaki Kiz” ve “Yali Capkini” adli televizyon dizileri biiyiik
kitleler tarafindan begeniyle izlendi ve izlenmeye devam ediyor.
“Istanbullu Gelin” adli televizyon dizisi 2018 yilinda Emmy Odiilii'ne
aday gosterildi.

2021"den beri her hafta Hiirriyet gazetesinde koge yazilari da yazan
Budayicioglu'nun 2020'de Madalyonun I¢i adli kitabi Yildiz Teknik
Universitesi tarafindan “Yihin Kitab1” édiiliine layik goriildii. Yine aym
y1l, Medipol Universitesi tarafindan “Yilin En Iyi Farkindalik Yaratan
Yazar1” ddiiliinii aldi. 2021’de Hacettepe Universitesi'nce yilin en iyi
yazar segilerek “3. Kristal Geyik” odiiltiniin sahibi oldu. Istanbul
Teknik Universitesi'nin 2021 yili Sosyal Medya Odiilleri'nin yazarlik
dalindaki 6diilii yine Giilseren Budayicioglu'na verildi. Yeditepe
Universitesi “Dilek Odiilleri”nin 9"uncusunu ise, yilin en iyi dizisi kate-
gorisinde “Masumlar Apartman1” ald1.

ki gocuk annesi olan Giilseren Budayicioglu, halen Madalyon
Psikiyatri Merkezi'nin bagkanlig1 goérevini stirdiiriirken, bir yandan
kose yazarligi ve televizyonlarda yaymlanan dizilerin hikaye ve senaryo
danigmanligin yiiriitiiyor, bir yandan da tilkemiz insanlarmin gercek
yasamlarindan alinan hik4ye ve romanlarim yazmaya devam ediyor.
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Madalyonun Oteki Yiizii
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Onsoz

Madalyonun I¢i yayimlandiktan sonra beni tekrar yazmam ko-
nusunda yiireklendirdikleri i¢in 6ncelikle okurlarima tesekkiir
ederim...

Bir ruh doktorunun hem kendini hem de hastalarini binlerce
kisinin gozleri dntine sermesi kolay bir is degildir. Psikoterapi iki
insan arasinda kurulan yakin ve sicak bir iligki bi¢imidir. Terapist
bu iliski i¢inde karsisindakini etkilemek ve ayni zamanda ondan
etkilenmek durumundadir. Bu siireg, terapisti de en az hastasi ka-
dar etkiler ve zorlar. Bu konuda her ruh hekiminin kendine has
bir yontemi, bir tarz1 vardir. Yani bu ig bir anlamda kisiye has bir
sanattir. Kesin hatlari olmayan, igten, dogal, her zaman bir sisteme
oturtulamayan bu sanat1 hekimler dogal olarak diinyanin gozleri
ontine sermekten bir parca gekinirler.

Bundan benim de ¢ekinmedigim asla sdylenemez. Ancak
gengligimden, hatta ¢ocuklugumdan beri gerek edebiyata duy-
dugum ilgi, gerek bildiklerimi, edindigim deneyimleri insanlarla
paylasma arzum ve gerekse tiim diinyada insan psikolojisine gi-
derek artan ilgi, kisilerin kendilerini anlama istegi beni bu konu-
da ytireklendirdi.

ik kitabimda psikiyatride en sik goriilen tan1 gruplarindan
se¢ilmig bir demet sunmugtum sizlere. Simdi artik biraz daha de-
rinlere inip madalyonun kapagini iyice agmanin zamani geldi.
Insanlar madalyonun igine genellikle onlar igin 6nemli, 6zel, bag-
kalariyla paylasmaktan kagindiklar: seyleri koyarlar. “MADAL-
YON” sozciigii burada insanin gizemli i¢ diinyasini sembolize et-
mektedir.
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Kiltirtinde Balkanlar'in, Avrupa’nin, Asya’nin izlerini tasi-
yan Tiirkiye gibi bir iilkede yasiyoruz. Bu topraklarda dogmus
nice medeniyetin, Tiirk, Rum, Ermeni, Kiirt ve Arap gelenekle-
rinin karisimiyla zengin bir yelpaze ¢ikmis ortaya. Sanirim diin-
yanin en zengin, gizemli ve karmasik kiiltiir birikimini i¢cimiz-
de barindirtyoruz. Ve her birimiz etkileniyoruz bu kiiltiirden ve
onu etkiliyoruz da...

Iste Tiirkiyeli bir psikiyatr ve yazar olarak iilkemiz insanlarini,
onlarin i¢ diinyalarini, 6rf, det ve torelerimiz egliginde yasadikla-
r1 sorunlari, yakinlariyla iliskilerini ve ¢oztimleyemedikleri ¢atis-
malar1 anlatmaya ¢alistim.

Bu kitapta sizlere iyileri degil, kotiileri anlattim; toplum ku-
rallarin1 hige sayan, esini aldatan, cinselligi ¢ok farkli alanlarda
arayan insanlari, yani giinahi... Bakalim onlar1 okurken neler
hissedeceksiniz? Onlara kizacak misiniz, yoksa ruhlarin biitiin
¢iplakligiyla géormekten tirkecek misiniz? Veya bu insanlarin
bazi duygularini siz de anlayacak, hissedecek, boylece hem ken-
dinize hem de bagkalarina daha hosgoériilii, bagislayici olabile-
cek misiniz?

Sevgili okurum, kétiiyti anlayamaz, hissedemezsek bu diinya-
da savaslar, cinayetler, kétiiliikler hi¢ bitmeyecek. En kotii insa-
nin bile, daima bir yerlerinde sakl iyilik tohumlar: vardir. Cezalar
koétiliigi durdurabilseydi, bugtin ¢ok farkl bir diinyada yastyor
olacaktik. Bir insan, ancak kendi kendini bagislayabilirse kotiiliik-
ten kurtulabilir. Kiiskiin insan iyi insan olamaz. Marifet insanla-
r1 kiistiirmemekte, kendi gézlerinden yine kendilerini diisiirme-
mektedir.

Hepimiz hayatin iginde bir sekilde yaralaniyoruz. Ozellikle bizi
diinyaya getiren en yakinlarimizdan aliyoruz bu yaralari. Anne
babalarimiz genellikle bilmeden, bir yandan bilin¢gdisimizi 6zene
bezene doldururken, bir yandan da kaderimizi cizdiklerini fark et-
miyorlar. Insanin karanlik ve kuytu dehlizlerine saklanan hayatin
kirinin, pasinin, tozunun, isinin yansimasi herkeste ayni degildir.
Daha her birimiz kiigticiikken doldurulan bu dehlizlerde basliyor
kaderimiz yazilmaya. Bu karanlik yumagin icindeki acimasizhigl,
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korkuyu, bencilligi, kiskan¢higy, hirsy, 6fkeyi, saldirganlik duygusu-
nu ve doymak bilmeyen cinsel istekleri fark etmek, dayanabilece-
gimizin ¢ok tizerinde bir rahatsizlik hissi verir bizlere. Isin en actkli
yamn ise, bu yumagin sekillenmesinde en biiytik roliin, yine en ya-
kinlarimizla iliskilerimizden kaynaklaniyor olmasidir.

Hastalarimi dinlerken ne zaman, nerede ve kimler tarafindan
yaralandiklarini gérdiikge her zaman igim sizlar. Yaralayanlar ise
genellikle yaralar: en derin olanlardir. Bu zincir eger bir yerlerin-
den kirilamazsa kusaklar boyu siiriip gider. Cocuk yetistirirken
bunlar1 unutmayalim. Unutmayalim ki, cocuklarimizin kaderi gii-
zel olsun.

Dr. Giilseren Budayicioglu
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Fahiseligin Rengi Kirmizi

Evdeyim. Saat gece yarisina yaklasiyor ama uykum yok. Genis
salonda yanan masa lambalarindan etrafa huzur verici, yumusa-
ak 1giklar yayiliyor. Ozellikle kirmizi sapkali lambay1 ¢ok seviyo-
rum. Hava kararinca evdeysem, ilk isim o lambay1 yakmak olur.

Calisma masam salonda, hemen pencerenin 6niinde durur.
Sevmem Oyle calisirken odalara kapanmayi. Masamin bagina otu-
runca sanki biitiin diinya ayaklarimin altindadir. Bu masay yeni
aldim. Ben 6zellikle sik kullanacagim esyalarimi pek kolay ala-
mam. {1k goriiste alacagim egyayla aramizda bir elektrik olusmast
gerekir. Bu masada da 6yle oldu. Cok sik bir mobilya magazasin
Oylesine gezerken ¢ikt1 karsima. Sanki yillardir benim gelip onu
almamu bekliyordu.

Sevgili masam bu aksam sanki bana, “Hadi gel artik” diyor.
Yavasgca oturuyorum déner koltuguma. Gézlerim uzaklara baki-
yor. Insanlarin ¢ogu heniiz yatmamus, apartmanlar 131l 1511. Demek
benim gibi gece kusu ¢ok. Cocuklugumdan beri geceyi yasama-
y1 severim. Kiyamam erkenden yatmaya. Derin bir uykuya dalip
diinyay1 unutmak gelmez igimden. Gecenin sessizligini, yalnizli-
g1ini, insana verdigi 6zgiirliikk duygusunu yudum yudum i¢gmek
isterim. Hele bir de 6niimde bilgisayar ve salona hafifce yayilip
insanin igine isleyen giizel bir miizik varsa...

La Banda Alla Turca CD’si ¢aliyor su anda. Muhtesem bir ban-
dodan semailer, kdgekgeler, Rumeli tiirkiileri dinliyorum.

flk kitabim cikali neredeyse dort yil olmus. Aslinda hede-
fim her y1l bir kitap gikarmakt: ¢linkii yazacak dyle ¢ok sey var
ki... Ama olmadi, yazamadim. Hayat son yillarda ¢ok acimasiz

15



davrandi bana. En sevdiklerimi hi¢ gbziimiin yagina bakmadan
ald1 elimden. Ben arkalarindan bakakaldim. Degil kitap yazmak,
bazen nefes almak bile zor geldi. Her seye ragmen insanlar aci-
larla basa ¢ikmay1 basaran, giiclii bir kadin gordiiler karsilarinda
ama igin aslini bir de bana sorun!

Iste o zor giinlerde careyi her zamanki gibi cok caligmakta bul-
dum ama yaz1 yazmak ¢ok farkli bir sey; duygularimiz oldugu gibi
yanstyor yazdiklariniza. Yagsarken belki ama yazarken onlari gizleye-
miyorsunuz. O nedenle uzun bir siire masamin bagina oturamadim.

Aradan aylar gecti. Cok sagsam da bazen kendimi giilerken ya-
kaliyorum. O zamanlar bir daha hig giilemeyecegimi saniyordum.
Ve iste bu aksam masamin bagindayim. Bu kitapta, yasadigim
acilardan 6nce gordiigim hastalarimin hikayelerini anlatacagim.
Simdilik o ac1 dolu giinlere gidecek kadar giiglii hissetmiyorum
kendimi. Belki bundan sonraki kitapta o giinleri, bir yandan o aci-
lar1 yasarken bir yandan da klinikte gordiigiim hastalari, hastalar-
la aramizda yasananlari, yani acinin ta kendisini anlatirim sizlere.

Diigliniiyorum. Acaba hangi hikayeler yer almali bu kitapta?
Kafamin icindeki bélmelerde yazilacaklar: giinii bekleyen pek
cok hikaye var. Zihnimdeki bélmeleri teker teker agip o giinlere
gidecegim simdi. Beni en ¢ok etkileyen kisiler arasindan yapma-
liyim secimi.

Gozlerimi kapattigim anda bélmelerden biri hizla agiliyor ve
saclar1 sifir numaraya vurulmus, gozleri yasl bir kadin firhiyor
icinden. Meliha Hanim bu. Igimi bir hiiziin kapliyor. Odamin du-
varlarina sinen giir, etkileyici sesi ¢inhiyor kulaklarimda. Ne gtizel
mevlit okumustu Madalyon Klinik’teki odamda. Aslinda o bir fa-
hisenin kizi, bir fahisenin kiz kardesi ve yine namli bir fahisenin
annesiydi.

Oteki bolmeden Sevket Aga uzatiyor bagini. Her zamanki gibi
alnini karistirip gozlerinin altindan ama hep utanarak, sikilarak ba-
kiyor ytiztime koskoca Sevket Aga. Yasli, Anadolu kokan ama ille
de kasketli adamlarla nasil yarenlik ettigini, bunun igin ne biiytik
riskler aldigini, taninmamak i¢in kilik degistirdigini, sonra da ora-
lardan nasil kagtigini anlattirabilmek i¢in az mi1 ugrastirmist: beni...
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Sonra bir bagka bélme agiliyor. $imdi yesil gozlii, esmer, uzun
boylu, yakigikli Salih var karsimda. Bir evin bir oglu, annesinin
gozbebegi, nazli delikanl. Eli kirbagly, ytiregi acimasiz kadinlar ta-
rafindan nasil yerden yere vuruldugunu, acimasizca déviildtigiini,
yerlerde siiriindiigiinii anlatirken ne ¢ok sagsmistim. Ustelik bunlar1
yapsinlar diye o kadinlara ytiklii miktarda para 6dedigini duyunca
nasil da ytiregim sizlamigtu.

Hadji, simdi hep birlikte gidelim o giinlere...

Madalyon Klinik’in biitiin koridorlarindan, dalga dalga yay1-
lan miizik sesi, kapis1 acik duran odama kadar geliyor. Hiiziin-
lii bir enstriimantal parca caliyor. Miizik dinlerken duygularimiz
saklandiklar: koselerden ¢ikip 6zgiirce dolasiyor ortalikta.

Bartin’dan ¢ok sevdigim bir hastamin getirdigi siyah til tizeri-
ne islenmis tel kirma isi orttiler, 1siklarin altinda bir yanip bir s6-
niiyor. Kirmizi Afgan halilarin tizerinde 1s1iktan hareler olusmus.
Cok seviyorum odami. Hem odami hem Madalyon’u hem de bu-
rada calisan herkesi. Insanin caligtig1 yeri ve isini sevmesi hayatin
en giizel mucizelerinden biri.

Giinlerden cumartesi, yani ¢aligan insanlarin en ¢ok tercih ettigi
giin. Bu nedenle cumartesi giinleri klinik ¢ok yogun olur. Aksama
kadar birbirinden ilging hikayeler dinledim yine. Tek bir giinde
dinlediklerimi, bu dinlediklerimden anladiklarim, hissettiklerimi
yazabilsem, giinde bir kitap ¢ikar bu odadan. Ama yazmak o ka-
dar da kolay bir is degil. Belki benim kisiligim ve tarzim da bu isi
biraz daha zorlagtirtyor. Ben hastalarim: dinlerken kiigiik notlar al-
sam da, asil kayit hafizamda tutulur. Tutulan bu notlarin yaninda,
mutlaka o anlara ait duygular da hafizama kaydedilmistir. Tipk:
miizik gibi yani. Hem bestesi hem de giiftesi vardir. Nasil bestesiz
miizik olmazsa, duygusuz yazi da olmaz gibi gelir bana. Ikisi bir
araya gelmeli ki, okuyanlar da benim miizik dinlerken aldigim haz-
z1 veya hiiznii hissedebilsinler. Iste bu yiizden bu odada bir seansta
yasananlari, benim yazmam bazen aylarca siirebiliyor.

Yazilarimi yazarken bir rejisor titizligiyle otururum masaya.

Hastalarimla aramizda gecen konusmalar1 dogrudan aktarmak
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da yetmiyor bana. Bazen 6yle seyler oluyor ki bu odada, kelime-
ler burada hissedilenleri, yasananlar1 anlatmaya yetmeyebiliyor.
Ama yine de iste o anlari bir bir, tam anladigim, hissettigim gibi
aktarmaya calisityorum. Boyle olunca da benden sik sik yeni ki-
taplar ¢tkamiyor.

Yillar 6nce, heniiz gencecik bir kizken, gérdigiim, tanidigim
hayat ile gercek hayat ne kadar farkliymig birbirinden. Yagadik-
¢a, asil yuiziinii biraz biraz gosteriyor hepimize. Hele bir de isi-
niz, aksama kadar insanlarin kimselere anlatamadiklar: sirlarin
dinlemek, yani hayatin herkese pek gostermedigi ytiziinii gérmek
olunca, bu siire¢ hizlaniyor. Bir giin bir de bakiyorsunuz ki, bu
diinya, sizin eskiden var oldugunu sandiginiz diinyaya hi¢ ben-
zemiyor. Kizsaniz da hiiziinlenseniz de korksaniz da, hatta bazen
giilseniz de bir siire sonra yavag yavas gercekler kendini kabul et-
tiriyor size.

Simdi oturdugum evde, ben gokyiiziiyle yeniden tanistim. Eski-
den de benim icin bir gokytizii vardi. Simdi evimdeki balkona ¢ik-
tigim zaman, yillardir gokyiiziinii nasil da tanimadigimi anladim.
Onu, olabildigince genis bir plandan goriiverince, yiiregim agzima
geldi. “Meger ne muhtesemmis” dedim.

Iste hayat da boyle. Kiigiiciik pencerelerden gordiiklerimiz, as-
linda hayati bize tanitmaya yetmiyor. Tipki gokytizii gibi, hayata
da genis pencerelerden, yiiksek balkonlardan bakmak gerekiyor.
Bu yiizden giiclim yettigince, bu farkli ve genis pencerelerden
gordiiklerimi, duygular1 da hi¢ atlamadan gostermeye ¢aligiyo-
rum insanlara. Pencereler ¢ogaldikca yiikselecek, ufuk daha net
gortilecek.

Kapmin vurulmasiyla diisiincelerimden siyriliyorum. Tuna
elinde tepsiyle gortintiyor kapida. Bugiin onun dogum giinii. Hepi-
mizin unuttugunu saniyor. Onun i¢in sabahtan beri biraz mahzun
bakiyor gozleri. Klinikte ¢alisanlarin sayisi otuzu gecti ama Tuna
hi¢birimizin dogum giiniinii unutmaz. Bizleri toplar ve her birimi-
ze kiiglik bir dogum giinii kutlamasi yapar. Hep beraber pasta ke-
ser, mum iifleriz. Insanin isyerinde boyle vesilelerle hatirlanmas;,

kutlanmas: giizel oluyor dogrusu. Gerg¢i 6zellikle hanum arkadasg-
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larimiz artik yaglarini séylemeseler de boyle kutlamalar: hepimiz
seviyoruz.

Tuna ¢ocuk sahibi olamamis ama simdi irili ufakli otuzdan
fazla ¢ocugu var. Sabah gizlice anlagtik arkadaglarla. Pastas: ¢ok-
tan 1smarlandi. Uzerine “Cok Yagsa Tuna Ana” diye yazildi. Seans-
larimiz bitince, hep birlikte kutlayacagiz Tunamizin dogum gii-
niinii. Tuna odama girdiginde, ytiztindeki mahzun ifadenin iyice
belirginlestigini goriiyorum.

“Hazirsaniz, hastay1 igeri alabilir miyim?”

“Tabii Tuna.”

“Bir sakincasi yoksa, anne kiz beraber girmek istiyorlar iceri.”

“Yok, buyursunlar” diyorum hi¢ ytiziine bakmadan.

Bu arada sagla solla ugrasirken randevu defterine bakma-
y1 unuttum. Kim geliyor acaba igeri? Tuna da bir sey sdylemedi.
Aceleyle agiyorum randevu defterini. Meliha Kinik. Tanimiyo-
rum. Demek ki yeni bir hasta gérecegim. Igime her zamanki kipir-
t1 yayiliyor. Yeni hastalar hep heyecanlandirir ¢linkii beni.

Once yaglica bir hanim gériiniiyor kapida. Baginda iistii igle-
meli, siyah, uzun bir értii var. Ince, uzun boylu, kara kasli, kara
g0zl bir hanim. Teni ince ve beyaz. Siyah mantosu yerlere kadar
uzaniyor. Yavas, lirkek adimlarla giriyor igeri. Yiiziime bakmuyor.
ri, siyah gozleri yerde.

Arkasindan geng bir kadin giriyor igeri. Annesine ¢ok benzi-
yor. O da uzun boylu ve esmer. Lacivert ipekten uzun bir pardésii
giymis. Basinda renkli, pahali bir egsarp var. Saglar1 hi¢ goriinme-
yecek sekilde siki sik1 baglanmis. Hi¢ makyaj yok solgun ytiziin-
de. Once annesinin oturmasina yardimai oluyor, sonra da kendisi
oturuyor tam karsima.

“Hos geldiniz” dedikten sonra susup onlarin konusmasin
bekliyorum. Sanirim buraya anne igin gelmigler. Once kiz1 baglh-
yor anlatmaya.

“Doktor hanim, benim adim Nur. Annemi getirdim size. Bu-
giin tesadiifen evine ziyarete gitmeseydim eger, yarina ¢ikmaya-
cakti annem. Allah gonderdi beni bugiin oraya. Simdi buradan
¢ikinca, onu evine nasil birakacagimi bilmiyorum. Aklim hep
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onda kalacak. Ben ne desem ikna edemedim. Olmeyi kafasina
koymus.”

Annesi Oniine bakmaya devam ediyor. Basimi ona dogru ce-
viriyorum, belki bir seyler sdyler diye ama o hig¢ orali olmuyor.
Yeniden Nur’a dontip soruyorum.

“Anneniz simdilik konusmayacak galiba. Isterseniz siz anlat-
maya devam edin.”

“Diin aksamiistii, annemi ziyaret etmek {izere evine gittim.
Daha kapiy1 agar agmaz anladim bir tuhaflik oldugunu. Annem
genelde ¢ok enerjik ve hareketli bir kadindir. Hayata ¢ok baghdir.
Bugiine kadar hepimiz i¢in ¢ok ¢aligti, cok fedakarlik yapti. Son
yillarda evlere gidip mevlit okuyor. Sesi de giizeldir. Hemen her
giinti doludur. Ankara’da seveni, arayani sorani ¢oktur. Babam
huysuzdur. Yillardir ¢ok eziyet etti anneme. Daha dogrusu ¢ok
kiskang bir adam. Kadincagiz bu yasinda bile dayak yiyor babam-
dan.”

Nur, bir yandan g6z ucuyla annesine bakarken, bir yandan da
gozlerinde biriken yaslari elinin tersiyle siliyor.

“Evvelsi giin yine ¢ok fena dovmiis kadincagizi. Biliyorum,
dayanacak hali kalmadi artik. “Birak su adami, benim yanima gel’
diyorum, gelmiyor. Gururludur annem. Kimseye yiik olmak iste-
mez. Bu sefer ¢ok kizmis. Evde kendisine ait ne var ne yok fakir
fukaraya dagitmis. Elbiselerini, ayakkabilarini, i¢ camasirlarina
kadar her seyini... Higbir sey birakmamuis evde. Sonra da gidip...”

Annesi, gozlerinin altindan kizarak bakiyor kizina. Nur kisa bir
tereddiit geciriyor. Sonra annesine doéniip “Ama anlatmak zorun-
dayiz anne. Senin halin hal degil” diyerek tekrar bana doniiyor.

“Ben siiphelendim halinden. Uzerine giyecek bir tek gecelik
bile birakmamis. Benimle de konusmak istemedi. Ben igeri girdi-
gimde, banyoda abdest aliyordu. lyi ki girmisim. O halini goriin-
ce soke oldum.”

Nur artik gézyaslarini tutamiyor. Ona bir mendil uzatiyorum.
Once stimkiiriiyor, sonra biitiin yiiziinii ovugturarak siliyor. Sol-
gun yiiziine hafif bir pembelik yayiliyor. Bu arada annesi kizgin
gozlerle bakiyor Nur’a. Bunlar1 anlatmasini istemiyor.
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“Doktor hanim, kusura bakmayin. Annem benim igin ¢ok de-
gerlidir. Ona hi¢ kiyamiyorum ama o kendine kiyacak. Ne olur
kurtarin onu. Ben ne dedimse dinletemedim. Buraya da 6yle zor
getirdim ki...”

Bir mendil daha uzatiyorum Nur’a. Anlattiklarindan, bu hani-
min intihar etmeye kararli oldugu anlagiliyor. Nur annesine do-
nerek, “Anne ¢ikar su ortiiyii, doktor hanim da gérsiin yaptiklari-
n1” diyor. Anne yine gozlerinin altindan bakiyor kizina. Benim de
gormemi istedigi sey ne acaba?

Kadin, elini Nur’a dogru “dur” der gibi uzatiyor. Kiz tam kal-
kacakken yeniden oturuyor yerine. Izin vermeyecek. Simdi artik
benim devreye girmem gerekiyor. Israr etmek olmaz. Konuyu bi-
raz hafifletmem gerekiyor.

“Annelerin mutlaka bir kiz ¢ocuk dogurmas: gerekiyor galiba.
Bak, annen senin icin ne kadar degerli. Ben de ¢ok diiskiiniimdiir
anneme. Benim kizim da bana... Erkek ¢ocuklar da sever annelerini
ama kiz ¢ocugun hali bagka. Ne mutlu annene.”

Sonra bagsimi anneye gevirerek soruyorum:

“Hanimefendi, igeri girdiginizden beri hi¢ konusmadiniz. Adi-
niz neydi?”

Kisa bir tereddiitten sonra yavasca soyliiyor adini: “Meliha.”

“Demek evlerde mevlit okuyorsunuz? Cok severim o toplanti-
lar1. Insanin igine bir huzur yayihr. Ozellikle cocuklarin dogumun-
dan sonra okunan kirk mevlitleri vardir. Benim torunum Zeynep Su
dogdugunda da okutmustuk. Bebegi stisleyip getirmistik ortaya. Al-
tinlar takmustik yastigia. Cok giizel adetlerimiz var bizim. Ingallah
yeni kusaklar sahip ¢ikar bu geleneklere. Onun mevlidini de sizin
gibi bir hanim okumustu.”

Ben kendi kendime gevezelik edip duruyorum ama heniiz
Meliha Hanim’da tik yok. Bag1 6niinde, hig ytiziime bakmadan
oturuyor karsimda. Ben, istedigim tepkiyi alana kadar devam
edecegim.

“Ben, miizigin her ¢esidini severim ama miizik insanda duygu
yaratmali. Ezan sesini bile zevkle dinlerim. Ister ezan, ister mevlit,

ister sarki olsun, duyarak, hissederek sdylenmeli ki, dinleyenler
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de bir seyler hissedebilsinler. Sadece ses giizelligi de yetmez. Ben
sizi dinlemedim ama, ingallah laf olsun diye mevlit okuyanlardan
biri degilsiniz.”

Iste oldu. Meliha Hanim, bagini bana dogru cevirerek, sert bir
ifadeyle bakiyor ytiztime. Ben hemen devam ediyorum. Madem
kizdi, onu biraz daha kizdirabilirsem, soyle veya boyle bir tepki
gosterecek.

“Ben begendigimi de agik¢a soylerim, begenmedigimi de.
Ciinkii herkes isini iyi yapmali. Madem iyi yapamiyorsun, birak
bagkalar1 yapsin.”

Bu arada Nur soze giriyor.

“Ama annem ¢ok giizel mevlit okur.”

“lyi 6yleyse, buraya geleli, bir “merhaba’ bile demedi bana.
Meshur bir ilahi vardir, ‘merhaba’ diye. Cok severim onu, tabii iyi
okunursa. Okusaniz da dinlesek.”

Benim bu istegim ikisini de sasirtiyor. Soyle iki yana bakiyor-
lar, burast bunun yeri mi diye. Ben hemen giriyorum yine s6ze:

“Ne distindtigtintizii biliyorum. Burada boyle sey olur mu, di-
yorsunuz iginizden. Allah’a her yerde selam verebilir insan. Dok-
tor muayenehanesinde bile. Hem gordiigiiniiz gibi odam ¢ok ge-
nig ve klinigin en uzak késesinde. Birakin, sesiniz bu duvarlara da
sinsin. $Simdi buyurun, sizi dinliyorum.”

Meliha Hanum, bir siire sagkin gozlerle bakiyor yiiziime. Sonra
ellerini dizlerinin tizerine koyuyor, bir iki kere 6ne arkaya sallan-
diktan sonra, gézlerini kapatiyor, bagini hafifce yukar: dogru kal-
diriyor ve baghyor okumaya:

Merhaba ey Al-i sultan, merhaba
Merhaba ey kan't irfan, merhaba
Merhaba ey sirr1 kuran, merhaba

Merhaba ey derde derman, merhaba

Meliha Hanim’dan &yle giir, 6yle dolu, dyle duygulu bir ses
ylikseliyor ki, bir an buna inanamiyorum. O incecik, solgun ytiz-
lii kadindan dogrusu boyle bir ses, boyle bir tavir beklemiyordum.
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Mazosizmin acisiyla kavrulan bir delikanli... Kenar
mahallelerde kasketli erkeklerin izini siiren bir holding
patronu... Uc kusak kadin1 fahiselige zorlayan acili bir

ailenin dramau...

Giilseren Budayicioglu, hayatin gériitnmeyen yiiziiyle
tamistirtyor bizi... Okurken duygulandiran, her karakteri
icimizde hissettiren, oralarda bir yerde bizi kendimizle

karsilastiran ii¢ gercek hayat hikayesi...

ISBN 978-625-6417-30-4

9 786256”41 7304

n
2 g )
= S =
3 g g
3 2 3
o s 3
o 2 °

x

3
c |1 ©
N o ©o






