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Dunbar, “İlaçlardan kurtulduk” diye fısıldadı.
Peter, “‘İlaçlardan kurtulduk/delirdik kudurduk’” diye şar-

kı söylemeye başladı, “‘Sevinçliyiz hepimiz/yaşasın deliliğimiz!’ 
Daha dün...” diye suç ortaklığı yaparcasına fısıldadı, “salyala-
rımız bornozlarımızın yakasına akıyordu ama artık ilaçlardan 
kurtulduk! İlaçları tükürdük gitti; bizim yerimize odadaki bit-
kiler sakinleşti! Eğer her gün sana gelen o taze zambaklar...”

Dunbar, “Onların kimden geldiğini düşündükçe” diye 
gürledi.

“Sakin ol, yaşlı adam.”
“İmparatorluğumu elimden aldılar, bir de tutmuş bana ko-

kuşmuş zambaklar gönderiyorlar.”
Peter, pek sevecen bir ev sahibesi rolüne bürünüp, “Sizin bir 

imparatorluğunuz vardı, değil mi?” dedi, “33 numaralı odada 
kalan Gavin’le tanışmalısın, burada tebdilikıyafet kalıyor ama 
asıl adı...” Peter sesini biraz alçalttı, “Büyük İskender.”

Dunbar, “Bunun tek bir kelimesine bile inanmıyorum” di-
ye bağırdı. “Büyük İskender yıllar önce öldü.”

Peter şimdi de bir Harley Street1 doktoru gibi “Bir baka-
lım” dedi, “eğer bu sorunlu zambaklar şizofreni eğilimleri gös-
teriyorsa; dikkat edin, eğilimler diyorum, tüm belirtileri gös-
termekten değil de, şizofreniye hafif bir meyilleri olmasından 
bahsediyorum, o zaman, ilaçların en ağır yan etkileri oldukça 
hafif seyredecek, zambakların gösterdiği semptomlar da gittik-

1. Londra’da hekimlerin muayenehaneleriyle dolu bir cadde. (yay.n.)
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çe azalacaktır.” Öne doğru eğildi ve fısıldadı, “Yutmadığım ilaç-
ları işte buraya koyuyorum: zambakların durduğu vazoya!”

Dunbar, “Benim gerçekten bir imparatorluğum vardı” de-
di. “Sana onun elimden nasıl zorla alındığının hikâyesini an-
latmış mıydım hiç?”

Peter, “Pek çok kereler, yaşlı adam, pek çok kereler” diye 
dalgın dalgın cevap verdi.

Dunbar güçlükle koltuğundan kalktı ve birkaç sarsak adım-
dan sonra dikleşip gözlerini kısarak birinci sınıf hücresinin 
sağlamlaştırılmış penceresinden süzülen güçlü ışığa baktı.

“Wilson’a icra yetkisi olmayan yönetim kurulu başka-
nı olarak kalacağımı söylemiştim” diye söze başladı, “uçağa, 
maiyetimde çalışanlara, gayrimenkullere ve birtakım ayrıca-
lıklara sahip olmaya devam edecek ama sorumluluktan kur-
tulacaktım...” Dunbar, zambakların durduğu iri vazoya uza-
nıp onu dikkatle yere indirdi, “Şirketler Topluluğu’nu yönet-
me sorumluluğundan günbegün kurtulacaktım. Bundan böy-
le, demiştim ona, dünya benim için mükemmel bir oyun alanı 
ve vakti gelince de tamamen bana özel bir bakımevi olacak.”

Peter, “Aaa, bu çok iyiymiş” dedi, “‘dünya bana özel bir ba-
kımevi olacak’, bak bu yeni.”

“Wilson da bana ‘Ama Şirketler Topluluğu senin her şeyin’ 
demişti.” Dunbar, hikâyenin içine girdikçe huzursuzlanma-
ya başlıyordu. “‘Eğer onu kaybedecek olursan’ demişti, ‘elin-
de hiçbir şey kalmayacak. Bir şeyi hem verip hem de aynı za-
manda ona sahip olamazsın.’”

Peter, “Bu iler tutar tarafı olmayan bir konum tabii” diye-
rek sözünü kesti, “tıpkı R.D. Laing’in2 göz kırpıp imalı ima-
lı söylediği gibi.”

2. Ronald David Laing, İskoçyalı bir psikiyatrdır. Şizofren davranışları üzerine çalışmaları olan 
Laing’in kitaplarındaki geleneksek psikiyatriyi sarsan görüşleri büyük yankı uyandırmıştır. Kendisi 
“antipsikiyatri” akımının önde gelen kuramcısı olarak kabul edilir. Burada yazar kitapta yer alan ifa-
delere atıfta bulunuyor. (ç.n.)
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Dunbar, “Lütfen bırak da hikâyemi anlatayım” dedi. 
“Wilson’a bunun bir vergi önlemi olduğunu, şirketi kızla-
ra şimdi devrederek veraset vergisinden kurtulabileceğimi-
zi söyledim. Wilson, ‘Kendini kendi mirasından mahrum et-
mektense’ dedi, ‘vergiyi öde daha iyi.’”

Peter, “Bak, seviyorum şu Wilson’ı” dedi. “Aklı başında, 
sağlam bir adama benziyor, ilaçlarını doğru düzgün kulla-
nan biri gibi, yani demek istediğim ‘her bir’ kafası yerinde bir 
adam gibi sanki.”

Dunbar sabırsızca “Sadece tek bir kafası var” dedi, “o bir 
canavar değil; canavar olan benim kızlarım.”

Peter, “Sadece tek bir kafa mı? Ne kadar da sıkıcı bir tip! 
Ben antidepresan aldığımda mesela, omzumun üstünde bir 
arı kovanı gibi vızır vızır işleyen bir sürü kafam olur.”

Dunbar, “Pekâlâ, pekâlâ” dedi. Tavana baktı ve sonra 
Wilson’ın konuşmasını taklit ederek gürledi, “‘Gücün kendi-
si olmadan gücün getirdiği payelere sahip olamazsın. Bu sa-
dece’” duraksadı, belirli sözcükleri zikretmekten kaçınmaya 
çalıştı ama en sonunda tavandan düşer gibi söyledi, “‘çökmek 
demektir.’”

Peter, bir aktör gibi sesini titreterek “İşte, çökmek: çürü-
mek ve ölmek” dedi, “adım adım daracık bir mezarın içine 
gireriz. Nasıl da zahmetsizce o merdivenlerden ineriz, tıpkı 
Fred Astaire3 gibi, sadece bu sefer elimizde baston yerine tır-
pan vardır!”

Dunbar, yüzü kıpkırmızı, “Tanrı aşkına” dedi, “lütfen sözü-
mü kesmeyi bırakır mısın? İnsanlar eskiden sözümü kesmez, 
süklüm püklüm beni dinlerlerdi. Olur da konuşacak olurlar-
sa, bu sadece beni pohpohlamak ya da kendi çıkarlarına uy-
gun imalarda bulunmak için olurdu. Ama sen, sen...”

Peter, kızgın bir kalabalığa sesleniyor gibi “Tamam, arka-
daşlar” dedi, “adama bir fırsat verin. Bakalım ne diyecek.”

3. Amerikalı dansçı, koreograf, şarkıcı ve oyuncu. (ç.n.)
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Dunbar, “‘Canım ne isterse onu yaparım!’” diye bağırdı, 
“Wilson’a işte aynen böyle söyledim: ‘Sana kararımı bildiri-
yorum, sana fikrini sormuyorum. Sadece uygulamaya koy!’”

Dunbar tekrar gözlerini tavana kaldırdı.
“‘Ben senin sadece avukatın değilim, Henry; ben senin ha-

yatta kalan en eski dostunum da. Bunları seni korumak için 
söylüyorum.’”

“Ben ise ‘Arkadaşlığımızdan fazlaca medet umuyorsun’ di-
ye bağırdım. ‘Kendi başıma kurduğum şirket hakkında va-
az dinleyecek değilim.’” Dunbar yumruğunu havaya kaldırıp 
salladı. “Tam o anda, masada pelür kâğıtların üzerinde du-
ran bir Fabergé yumurtasını4 kapıp –ki o ay gelen üçüncü 
yumurtaydı– ‘Şu Ruslar imparatorluk iddiaları konusunda 
sürekli kendi kendilerini tekrar ediyorlar, kendilerini Roma-
nov prensi sanan, bir avuç cahil Yahudi kleptokrat işte, neyse 
hiç ihtiyacım yok onların beş para etmez Rus çer çöpüne!’ di-
ye bağırdım, yumurtayı masamın arkasındaki şömineye fır-
lattım, inci taneleri ve mine süslemeleri şöminenin içine sa-
çıldı. Wilson’a ‘Kızlarım buna ne diyordu?’ diye sordum. ‘Rü-
küş mücevherler! Lanet olası Rus mücevherleri!’”

Dunbar heyecanla Peter’a “Wilson kayıtsız kaldı; bu ‘ço-
cuklara has öfke nöbetleri’ neredeyse her gün yaşanır olmuş-
tu, doktorlarımı da endişelendiriyordu. Anlıyorsun ya” dedi, 
“o sırada Wilson’ın aklından neler geçtiğini artık anlayabili-
yorum. Ben...”

Peter, yine Harley Street doktoru gibi, “Maalesef siz psiko-
tik bir içgörü kazanmışsınız” dedi.

“Öf yahu, doktor gibi konuşmayı keser misin!”
Peter, “Kim gibi konuşayım?” diye sordu.
“Tanrı aşkına, sadece kendin ol.”

4. 1842 yılında St. Petersburg’da Gustave Fabergé tarafından yaratılan ve oğlu Peter Carl Fabergé ta-
rafından geliştirilen sanat eserleri. Carl Fabergé bu yumurtaları babasının ölümüne kadar her yıl son 
Romanov ailesine hediye olarak gönderirmiş. (ç.n.)
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“Henüz o konuda çalışmadım, Henry. Bana yerine geçece-
ğim daha kolay birini söyle. John Wayne’e ne dersin?” Peter 
cevabı beklemedi. Sözcüklerin üzerine basa basa “Bu batak-
haneden defolup gideceğiz, Henry” dedi, “günbatımında Win-
dermere Hanı’na varmış ve kendi kaderini kendi çizen ger-
çek insanlar gibi içkilerimizi ısmarlamış olacağız.”

Dunbar, “Hikâyemi anlatmalıyım” diye inledi. “Tanrım, 
sen aklımı koru.”

Peter, Dunbar’ın sıkıntısını görmezden gelerek “Anlıyor-
sun ya” dedi, “ben ünlü bir komedyenim ya da komedyendim 
ya da bir zamanlar öyleymişim –benim artık tarih olup ol-
madığımı kim bilebilir ki– ama ağır bir depresyon veya tra-
jikomik bir rahatsızlık geçiriyorum ya da trajik bir rahatsız-
lık veya trajik komedyenlerin başına gelen tarihi bir rahat-
sızlık geçiriyorum ya da tarihi komedyenlerin geçirdiği trajik 
bir rahatsızlığın bir kurgusu içindeyim!”

Dunbar, “Lütfen” dedi, “kafamı toplayamıyorum.”
Peter sandalyesinden sıçrayıp güreşir gibi Dunbar’ın ko-

luna girdi, onu dönmesi için teşvik ederek “Depresyondan 
kurtuldum/Kurtuldum depresyondan” diyerek şarkı söyledi. 
“Öylesine kurtuldum ki depresyondan/artık manik depresif 
oldum!” Aniden durdu ve Dunbar’ın kolunu bıraktı. Yine se-
sini taklit yapar gibi değiştirerek “Bir uçurumun kenarında 
direksiyonla mertçe boğuşurken” diye araya girdi, “Zorlukla 
Duran Lastiklerin Sesi.”

Dunbar belli belirsiz bir sesle, “Senin bin bir yüzünü” dedi, 
“pek çok yerde izledim.”

Peter palavradan bir alçak gönüllülükle “Benzersiz olmak 
gibi bir iddiam yok” dedi, “ben tek değilim. Aslına bakarsan 
1953’te, pervasız annem beni bu çile dünyasına getirdiğinde, 
sadece Londra telefon rehberinde iki yüz otuz bir tane Peter 
Walkers varmış, yani yalnız değil de aksine aşırı kalabalık.”

Dunbar odanın ortasında öylece kalakaldı.
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Peter neşeyle, “Her neyse konudan çok saptım” dedi. “‘Be-
nim doktorlarım’ diyordun, anlatsana yaşlı adam.”

Dunbar yalpalayan düşüncelerinin içinde bulduğu tanı-
dık bir sözcüğün küpeştesine tutunarak “Doktorlarım” dedi. 
“Evet, evet; Wilson’a kararımı bildirmeden sadece bir gün 
önce, özel doktorum Dr. Bob, Wilson’ı bir kenara çekip ona 
‘beyin fonksiyonlarımda minik bir sıkıntı’ olduğunu anlat-
mıştı. Wilson’a ‘boş yere endişelenecek bir şey olmadığını’ 
da söylemişti.”

Peter “Boş yere endişelenecek bir şey var mı ki?” diye sor-
maktan kendisini alamadı, “haklı yere endişelenecek bu ka-
dar çok şey varken?”

Dunbar, ısrarlı bir sineği kovmaya çalışan bir adam gibi 
eliyle onu savdı.

Sonra “Ama” diye devam etti, “benim hakkımda uzman ol-
ması gereken o adama, o dilbaz doktora göre, o sosyetik yıla-
na, o bin bir surata göre durum şöyleydi ki bu doktorun tek 
hastası bendim ya da şahsımmış ya da herhalde sadece biz-
zat ben Henry Dunbar, onun tek hastasıydım” dedi göğsünü 
yumruklayarak, “ben, Henry Dunbar.”

Peter, sözüm ona heyecanlanarak, “Ne diyorsun, şu Ka-
nadalı medya patronu, Henry Dunbar değil, herhalde?” diye 
sordu. “Dünyanın en zengin ve muhtemelen en güçlü ada-
mı mı?”

“Evet, evet, o benim ya da bendenizim ya da en azından bu 
benim adım – dil kurallarına hâkimiyetim belli fikirlerin et-
rafında elimden kayıp gidiyor, girdaplar oluşturarak dönüp 
duruyor. Her neyse, o berbat haine, benim doktoruma göre, 
öfke nöbetlerimi, maiyetimde olanların bunlarla ilgilenme-
mesi ya da fazlaca ciddiye almamaları için ‘minimumda’ tut-
mam daha iyiymiş.”

Peter, “Öfke nöbetlerinin yarın öğleden sonra maksimum-
da olması bekleniyor” diye belirtti. “Henry Fırtınası Göller 
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Bölgesi’ne doğru yolda. İzleyicilerimizin bir bodrum katına 
çekilmeleri ve kendilerini bir kayaya zincirlemeleri tavsiye 
edilir.”

Dunbar, gitgide daha çok sinek kovarak, kollarını sağa so-
la salladı.

“Ben... ben. Nerede kalmıştım? Hah, evet, küçük öfke gös-
terimin ardından Wilson yapılacak en doğru şeyin bu oldu-
ğunu düşünerek kayıtsız kalmıştı. Bu sırada, yumurtayı fark 
ettim; yüzeyi dökülmüş, bozulmuştu ama içi altından yapıl-
mıştı ve benim ruh halimin arzu ettiği şekilde bir türlü pa-
ramparça olmuyordu. Ona doğru yürüdüm, acımasız öfkemi 
beni deli eden bu oyuncağa yönelttim ama tahmin ettiğimden 
çok daha dayanıklıydı ve ayağımın altında kayıverdi. Aşağı-
layıcı bir düşüşten son anda şöminenin kenarına tutunarak 
kurtuldum. Sadık Wilson’ın sandalyesinden kalkıp sonra yi-
ne oturduğunu gördüm. Yaşadığım şok öfkemi unutturup be-
ni kendime getirmiş ve daha kırılgan bir ruh haline bürün-
meme neden olmuştu.

Oyuncak yumurtayı alıp Davos’taki o aptal, çok aptal ka-
zadan beri içimde taşıdığım korku ve endişe hissini, sürek-
li yeniden düşeceğim, artık bana ihanet eden bedenime güve-
nemeyeceğim korkusunu bastırarak Wilson’a ‘Yaşlanıyorum, 
Charlie’ dedim. ‘Artık o düzeyde bir sorumluluk istemiyorum’ 
dedim. ‘Kızlar bana bakacaktır, yaşlı babalarının üzerine tit-
remekten daha çok sevecekleri bir şey yok onların.’”

Peter, yoğun bir Viyana aksanıyla, “Kısacası” dedi, 
“Freud’un Heimatstrasse ve Wanderlust’ın kesişiminde göz 
kırpıp imalı imalı söylediği gibi ‘kızlarını annesi yaptı!’”

Dunbar, “En yakınımdaki pencereyi açtım” diye konuşma-
sını sürdürdü, “ve yumurtayı dışarı postaladım. ‘Birileri bay-
ram edecek’ dedim.”

“Wilson ‘Kafaları kırılmazsa tabii’ dedi. ‘Bir insan kafası 
altından çok daha kırılgandır.’”
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Peter, “Aaa, Wilson ne kadar da zeki” dedi.
“Yeniden masama geçerken ‘Öyle bir şey olsa şimdiye ka-

dar bir dehşet çığlığı falan duyardık’ diye onu rahatlattım. 
Wilson’a bir hediye sunarak ‘İnsanlar ıstıraplarından ziyade 
sevinçlerini saklamakta çok daha iyidirler’ dedim, ‘bunlardan 
birini alsana. Bu Rus işi mücevherlerden bir Fabergé omle-
ti yapacak kadar çok var bende.’ Çekmecemi açtım ve yaldız-
lı yumurtayı ona fırlattım. Tıpkı normal bir aile gibi –nor-
mal bir aileyi oynayan bir aile gibi– bahçede hepimizi beys-
bol oynarken bulduğu o ilk pazar öğle yemeğinden beri otuz 
yıldır benimle ve ailemle maç yapan Wilson, zarif bir şekilde 
yumurtayı yakaladı, kızıl yüzeyini çapraz kesen minicik pır-
lantalardan oluşan baklavalara şöyle bir baktı ve hiçbir yo-
rumda bulunmadan koltuğunun yanındaki sehpada yuvarla-
dı, yumurta gitti, Meissen porseleni kahve fincanının yanın-
da sarsak bir şekilde durdu.”

Peter, mest olmuş bir tiyatro yönetmeni edasıyla “Ayrıntı-
ya bayıldım, hayatım” dedi, “tam anlamıyla bayıldım.”

“Wilson ‘En azından hisselerinin bir kısmını elinde tutma-
lısın’ dedi, ‘ve ben de şu anda sana Global One’ı elinde tutma-
ya iznin olmadığını söylüyorum. Hiçbir sivil vatandaşın ken-
disine ait bir Boeing 747’si olamaz.’

‘İzin mi?’ diye gürledim, ‘izin mi? Dunbar’ı kim istedikle-
rinden alıkoyabilirmiş? Kim onu heveslerinden mahrum bı-
rakabilirmiş?’”

Peter, “Tabii ki Dunbar” dedi. “Sadece onun gücü vardır ya 
da gücü vardı ya da bir zamanlar bir gücü varmış!”

Kapı vurulunca Dunbar aniden sessizliğe gömüldü. Yüzü-
ne sıkıntılı bir ifade yerleşti.

Peter fırlayıp hızla kendi tarafına geçerken “Çabuk” de-
di. “Unutma, yaşlı adam: ilaçlarını alıyormuş gibi yap ama 
onları yutma” diye fısıldadı. “Yarın büyük kaçış, Büyük Fi-
rar günü.”
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Dunbar, “Evet, evet” diye fısıldadı, “Büyük Firar – Girin!” 
diye görkemli bir şekilde seslendi.

Sessizce Görevimiz Tehlike’nin müziğini mırıldanmaya 
başlamış olan Peter, Dunbar’a göz kırptı.

Dunbar ona karşılık vermeye çalıştı ama gözkapaklarını 
ayrı ayrı hareket ettiremediğini fark ederek tek gözünü kırp-
mak yerine birkaç kez gözlerini kırpıştırdı.

İki hemşire, üstü ilaç şişeleri ve plastik bardaklarla dolu 
hastane arabasını sürerek odaya girdi.

İçlerinden daha yaşlısı Hemşire Roberts, “Günaydın, bay-
lar” dedi. “Bugün nasılız bakalım?”

Peter, “Hiç mi aklınızın ucundan geçmiyor, Hemşire Ro-
berts” diye sordu, “geçtim ikimizin de ayrı şeyler hissedebile-
ceğinden, kendi içimizde bile birden fazla duygu barındırabi-
leceğimiz yani?”

Hemşire Roberts, “Yine o eski oyunlarınızın peşindesiniz” 
dedi. “Bugün toplantımıza katılmadık mı?”

“Toplantımıza katıldık ve ben de dost bildiğimiz dostları-
mızla son derece dostane duygular paylaştığımızı bildirmek-
ten memnuniyet duyarım.”

Hemşire Muldoon kendini tutamayıp kıkırdadı.
Hemşire Roberts onaylamayan bir şekilde iç geçirerek, 

“Onu yüreklendirmeyin” dedi. “Tekrar bara gitmek için kaç-
mayı denemeyeceğiz, değil mi?”

Peter, “Siz beni ne sanıyorsunuz?” diye sordu.
Hemşire Roberts alaylı alaylı “Kontrol edilemeyen bir al-

kolik” dedi.
Peter yeniden bir aktör gibi sesini titreterek, “Yeryüzünde 

nasıl bir güç, bir insanı adı kötüye çıkmış bu cazibe merkezi-
ni bırakıp gitmeye ikna edebilir ki” dedi, “bu sakinleştirici-
lerle dolu sığınağı, üzerinde insanlara mahsus merhametin, 
varlıklı hastalarının sorunlu zihinlerini iyileştirerek, ipekten 
bir nehir gibi aktığı bu vadiyi?”
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Hemşire Roberts “Hmm” dedi, “gözümüz üzerinde.”
Peter, bir Alman Komutana dönüşerek, “Burada Schloss 

Meadowmeade’de” dedi, “yüzde doksan dokuz nokta dokuz 
bir güvenliğe sahibiz! Bunun yüzde yüz olmamasının tek ne-
deni sizlerin kendi askerlerinizden birini gece boyunca pen-
cere pervazına bağlamanız, onun da donarak kangren olan 
bir parmağını kaybetmiş olmasıdır!”

Hemşire Roberts “Bu kadar saçmalık yeter” dedi. “Bu va-
zo yerde ne arıyor? Hemşire Muldoon, rica etsem kaldırır 
mısınız? Sonra da Bay Walker’a odasına kadar eşlik edebi-
lir misiniz? Bay Dunbar’ın öğle uykusunu uyuması gereki-
yor. Hoşça kal, demenin ve ona biraz huzur vermenin zama-
nı geldi.”

Peter, John Wayne sesiyle Dunbar’a göz kırparak “Görüşü-
rüz, ortak” dedi.

Dunbar da karşılık olarak onu anladığını göstermek için 
birkaç kez gözlerini kırpıştırdı.

Diğerleri gittikten sonra, Hemşire Roberts yatak odasına 
doğru hastane arabasıyla önden gitti.

“Şahsen, Bay Walker’ın sizin üzerinizde iyi bir etkisi oldu-
ğunu düşünmüyorum” dedi. “Sizi huzursuz ediyor.”

Dunbar tevazuyla, “Evet” dedi. “Çok haklısınız, Hemşire. 
Kafası biraz karışık gibi. Bazen onu oldukça korkutucu bu-
luyorum.”

“Öyle hissetmenize şaşırmadım. Aslına bakarsanız, Peter 
Walker’ın Yüzleri’ni ben hiç sevmemişimdir – hep kanalı de-
ğiştirirdim. Bana tüm gün Danny Kaye verin. Çok daha ma-
sum bir çağ. Ya da Dick Emery, ah, beni nasıl da güldürürdü 
bir zamanlar” dedi, Dunbar şaşkın yaşlı bir adam görüntüsü 
çizerek yatağın kenarına otururken hemşire bir yandan da 
onun yastıklarını kabartıyordu.

Hemşire Roberts, “Şimdi de öğleden sonraki ilacımızı iç-
menin zamanı geldi” dedi. Hastane arabasının köşesinde üst 
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üste duran plastik bardaklardan birini alırken iki şişeyi de 
yana ayırdı.

Zavallı yaşlı Dunbar’ın anlamasına yetecek kadar ba-
sit bir dille “Bizi rahatlatıp bize huzur verecek bir yeşil ve 
bir de kahverengimiz var” diye açıkladı, “sonra da burada 
Meadowmeade’de harika uzun bir tatil yapalım, çok ama çok 
meşgul ve çok önemli bir insan olduktan sonra hak ettiğimiz 
şekilde dinlenelim diye para ödeyen kızlarımızın bizi sevme-
diğine dair aptalca fikirlere kapılmamızı engelleyecek büyük 
bir tane de beyazımız var.”

Dunbar ufak plastik bardağı alırken “Beni sevdiklerini bi-
liyorum, gerçekten” dedi. “Sadece kafam karışıyor.”

Hemşire Roberts, “Elbette öyle” dedi, “zaten o yüzden bu-
radasınız ya canım, size yardım edebilelim diye.”

Dunbar, “Benim bir kızım daha var...” diye başladı.
Hemşire Roberts, “Başka bir kız daha mı?” dedi. “Ah canım, 

günlük ilaç dozlarınız hakkında Dr. Harris’le konuşacağım.”
Dunbar hapları ağzına boca etti ve Hemşire Roberts’ın 

uzattığı su bardağını aldı. Bakıcısına minnetle gülümseyerek 
yatağına uzandı ve tek kelime etmeden gözlerini kapattı.

Arabayı odadan çıkarırken Hemşire Roberts, “Güzelce din-
lenin” dedi. “Tatlı rüyalar!”

Kapının kapandığını duyar duymaz Dunbar’ın gözleri pat 
diye açıldı. Oturdu ve hapları avcuna tükürdü, yataktan kal-
kıp ayağını sürüyerek oturma odasına gitti.

“Canavarlar” diye homurdandı, “kalbime ve iç organları-
ma saldıran akbabalar.” Akbabaların kan pıhtısı ve leş ar-
tıklarıyla yoluk yoluk olmuş başlarını ve yabani tüyleri-
ni gözünün önüne getirdi. Kendi özel doktorunu yoldan çı-
kartan, hain, şehvet düşkünü fahişeler; Dunbar’ı muayene 
etmek için görevlendirilmiş, onun kanını ve idrarını alma-
ya, prostat kanseri için muayene etmeye, hassas bademcik-
lerine ışık tutup bakmaya yetkili olan –düşüncesi bile kor-
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kunç, düşüncesi bile korkunç– özel doktorunu yoldan çıkar-
tıp kendi çok özel jinekologlarına, kendi muhabbet tellalla-
rına, kendi damızlık hayvanlarına, seks oyuncaklarına dö-
nüştüren fahişeler!

Titreyen parmaklarıyla hapları vazonun dar boynundan 
içine attı.

Dunbar, “Uyuşturucularınızla beni hadım edeceğinizi dü-
şünüyorsunuz, ha?” dedi. “Dikkatli olsanız iyi edersiniz, kü-
çük yosmalar, geri dönüyorum. Henüz tükenmedim. İntika-
mımı alacağım. Sonra da –sonra ne yapacağımı henüz bilmi-
yorum– ama sonra da...”

Sözcükler ağzından çıkmadı, kararını söylemedi ama öfke-
si içinde kabarmaya devam etti, ta ki saldırmaya hazırlanan 
bir kurt gibi hırlamaya başlayana kadar, bir hedefi olma-
yan, yavaşça, derinden başlayıp gittikçe yoğunlaşan bir hırıl-
tı. Vazoyu, hapishanesinin penceresine fırlatmaya hazır, ba-
şının üstüne kaldırdı ama sonra vazoyu tuzla buz etmeyi de 
yerine koymayı da beceremeyerek aniden donup kaldı; tüm 
eylem, bedenini ve aklını tutsak alan her şeye muktedir ol-
mak ile aciz olmak arasında yaşanan şiddetli içsavaş tarafın-
dan iptal edilmişti.






