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Uzay ucusunu mimkiin kilan erkeklerle kadinlara...
Insanoglunun en biiyiik basarilar1 hayallerle baslar.



Tesekkiir

NASA calisanlarinin biiyiik yardimlar olmasa bu kitap yazila-
mazdl. Asagidaki kisilere en icten tesekkiirlerimi sunarim:

NASA Halkla Iliskiler’den Ed Campion’a, beni Johnson Uzay
Merkezi’'nin icinde biiyiileyici bir tura ¢ikardig icin.

Ucus Direktorii Mark Kirasich (ISS) ile Ucus Direktorii Wayne
Hale’e (mekik), zor gorevleriyle ilgili bilgiler verdikleri icin.

Ned Penley’ye, kargo secimi siirecini acikladigi i¢in.

John Hooper’a, bana yeni Miirettebat Doniis Araci’mi tanitti-
81icin.

Jim Reuter’e (MSFC), bana uzay istasyonunun ortam ve ya-
sam destek sistemlerini acikladigl icin.

Ucus doktorlart Tom Marshburn ile Smith Johnston’a, ilkyar-
dim ilaclarmin yercekimsiz ortamdaki etkilerinin ayrintilan icin.

Jim Ruhnke’ye, miihendislikle ilgili, bazilar1 tuhaf olan sorula-
rim1 yanitladigi icin.

Ted Sasseen’e (NASA emeKklisi), uzun hava-uzay miihendisligi
kariyerine dair anilarin1 paylastigi igin.

Baska cesitli alanlardan uzmanlara da yardimlar i¢in minnet-
tarmm:

Bob Truax ile Bud Meyer’a, Truax Miihendislik’in gercek ha-
yattaki roket uzmanlarina, beni tekrar kullanilabilir firlatma arac-
larn hakkinda bilgilendirdikleri icin.

Steve Waterman’a, basing diisiirme odalariyla ilgili bilgileri
icin.
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Charles D. Sullivan ile Jim Burkhart’a, amfibi viriislerle ilgili
bilgileri icin.

Doktor Ross Davis’e, norosiriirjik ayrintilar icin.

Hava araclar ve ucak pistleri konusundaki bilgi pinarim Bo
Barber’a. (Bo, seninle her zaman ucarim!)

Son olarak, asagidaki kisilere de tesekkiirii borg bilirim:

Emily Bestler’a, kanatlarimi acmami sagladig icin.

Jane Rotrosen Ajansi’'ndan Don Cleary ile Jane Berkey'ye, bir
oykiiyii neyin iyi kildigin bildikleri icin.

Meg Ruley’ye, hayalleri gercek kildigi icin.

ve...
Kocam Jacob’a. Bu iste birlikteyiz canim.



Deniz



Galapagos Yarigi
0,30 Derece Giiney, 90,30 Derece Bati

Ucurumun kenarinda siiziiliiyordu.

Altinda soguk, karanlik bir su diinyasi uzaniyordu; hi¢ giin 1s1-
g1 gormemis bu diinyay1, biyolojik 1simali yaratiklarin hayal me-
yal secilen 1s1klan aydinlatiyordu sadece. Deep Flight IV'in da-
racik, insan viicudu seklindeki i¢c mekaninda yatan ve basini, say-
dam akrilik roket ucu konisine gommiis olan Doktor Stephen D.
Ahearn engin uzay boslugunda serbestce salinircasina esrikti.
Kanat lambalarinin huzmelerinde, cok yukarilardaki aydinlik su-
lardan durmaksizin, zarifce inen organik dokiintiiler goriiyordu.
Bu protozoa oliileri, okyanusun binlerce metre derinindeki nihai
mezarlarina, okyanus zeminine yagmaktaydi.

Ahearn bu yumusak dokiintii yagmurunda siiziilen Deep
Flight1 sualt1 kanyonunun kenarindan, ucurumu iskele tarafina
alarak siirdii; altinda plato zemini uzaniyordu. Zemin corak go-
riinse de her yerde yasam belirtisi vardi. Simdi tortu tabakasinin
altinda gizlenen yaratiklarin gezinirken biraktigi izler goriiliiyor-
du. Ahearn insanoglunun izlerini de gordii: bir capaya capraz do-
lanmis pash zincir; yarisi camura batmis bir gazoz sisesi. Yukari-
daki yabanci diinyanin hayaletimsi kalintilari.

Birden sasirtici bir manzara belirdi. Ahearn sualtinda, yanmis
bir ormana rastgelmisti sanki. Gordigi seyler siyah hidrotermal
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bacalard1 aslinda; yaklasik alt1 metre boyundaki bu borular, yer-
kabugundaki catlaklardan done done yiikselen ¢6ziinmiis mine-
rallerden olusuyordu. Ahearn bacalara carpmamak icin, kuman-
da kollarimi kullanarak Deep Flight'1 sancak tarafina yoneltti.

“Hidrotermal delige ulastim” dedi. “Hizim iki deniz mili; iskele
tarafinda hidrotermal bacalar var.”

“Arac iyi dayamiyor mu?” Helen'in, Ahearn’in kulakligindan
gelen sesi cizirtiliydi.

“Gayet iyi. Kendime bu bebeklerden bir tane almak istiyo-
rum.”

Kadin giildii. “Oyleyse kesenin agzin1 acman gerekecek, Steve.
Yumru sahasini gérebiliyor musun? Tam karsinda olmasi gerek.”

Ahearn bir an susup bulanik sulara goz gezdirdi. Sonra “Gori-
yorum” dedi.

Manganez yumrular, okyanus zeminine sacilmis komiir par-
calan gibiydi. Taslarin ve kum tanelerinin etrafinda katilasan mi-
nerallerin olusturdugu, tuhaf bir sekilde piiriizsiiz olan bu yumru-
lar titanyum gibi kiymetli metaller icerdiginden oldukca degerliy-
di. Fakat Ahearn yumrularla ilgilenmedi. O ¢ok daha degerli bir
odiiliin pesindeydi.

“Kanyona giriyorum” dedi.

Kumanda kollarini kullanarak Deep Flight1 platonun kenari-
na yonlendirdi. Hizi iki bucuk deniz miline ¢ikarken, ucak kana-
d1 islevinin tam tersini gorecek sekilde tasarlanmis kanatlar deni-
zaltini alcaltti. Ahearn ucuruma inmeye basladi.

“Bin yiiz metre” diye saydi. “Bin yiiz elli...”

“Dikkatli ol. O yarik dar. Su sicakligini kontrol ediyor musun?”

“Yiikselmeye basladi. On ti¢ derece oldu.”

“Delige hala var. Iki bin metre daha inince kaynar suyun icin-
de olacaksim.”

Birden Ahearn’m 6niinden bir karalt1 gecti. Irkilen Ahearn ku-
manda kolunu istemsizce saga cekince denizalti1 da sancak tara-
fina yoneldi. Kanyon duvarina carpinca bir tangirt1 koptu ve mini
denizalt1 sarsildi.

“Tanrim!”

“Durumun ne?” dedi Helen. “Steve, durumun ne?”
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Ahearn’in soluklar1 hizlanmisti, kalbi de kiit kiit atiyordu. De-
nizaltr. Denizaltina zarar verdim mi? Celigin parcalanip par-
calanmadigini, iceriye su akisinin olup olmadigini duymak icin,
sert soluk seslerinin arasinda kulak kabartti. Okyanus yiizeyinin
bin yiiz metre altindaydi ve yiizden fazla olan atmosfer basinci,
denizaltin1 dort bir yandan sikan bir el gibiydi. Denizaltinin gov-
desi delinirse, iceri su girerse Ahearn ezilirdi.

“Steve, konus benimle!”

Ahearn soguk soguk terliyordu. Nihayet konusmay1 basardi.
“Irkilince... Kanyon duvarma carptim...”

“Hasar var m1?”

Ahearn disan bakti. “Bilmiyorum. On sonar iinitesini carptim
galiba.”

“Hala manevra yapabiliyor musun?”

Kumanda kollarim1 deneyen Ahearn denizaltin1 saga sola ce-
virdi. “Evet. Evet.” Uzun uzun i¢ gecirdi. “Sorun yok galiba. Tam
oniimden bir sey yiizerek gecti. Irkildim.”

“Bir sey derken?”

“Oyle hizli gecti ki! Hayal meyal gordiim... Yilan gibiydi.”

“Kafas1 baliga, govdesi yilanbaligina mi benziyordu?”

“Evet. Evet, aynen oyleydi.”

“Oyleyse Thermarces cerberus’tur.”

Cerberus,! diye diisiinen Ahearn iirperdi. Cehennem kapilari-
n1 koruyan, ii¢c bash képek.

“Istya ve kiikirde gelirler” dedi Helen. “Delige yaklastikca on-
lan daha cok goreceksin.”

Oyle diyorsan. Ahearn’in deniz biyolojisi bilgisi yok dene-
cek kadar azdi. Akrilik koninin 6niinden salinarak gecen yara-
tiklan sadece ilgin¢ nesneler olarak goriiyordu artik; bunlar ona
hedefine giden yolu gosteren canh tabelalardi. Kumanda kolla-
rin simsik tutup Deep Flight IVi ucurumun daha da derinleri-
ne indirdi.

Iki bin metre. Uc bin.

Ya denizaltina zarar vermisse?

1. Kerberos'un Latincesi. (yay.n.)
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Dort bin metre. Asagi indikce su basinci artiyordu. Sular artik
daha karanlikt1 ve agsagidaki delikten sorguc seklinde yiikselen kii-
kiirtle aydinlaniyordu. Kanat 1siklari, sudaki yogun mineral icerik
yiiziinden etrafi pek aydinlatmiyordu. Doniip duran tortular nede-
niyle cevresini goremeyen Ahearn kiikiirtlii kisimdan c¢ikarak soru-
nu ¢ozdii. Hidrotermal deligin kenarina dogru iniyordu; magmayla
1sinan kismin disinda olmasima karsin, dis sicaklik artiyordu.

Elli derece.

Goris alanindan yine bir sey gecti. Ahearn bu sefer kumanda
kollarina hakim olmay1 basardi. Baska Thermarces cerberus’lar
gordii; uzayda bas asag asili duran tombul yilanlar gibiydiler.
Asagidaki delikten fiskiran su, yasam icin elverissiz zehirli bir
kimyasal madde olan hidrojen siilfiir acisindan zengindi. Fakat
yasam, bu karanlik ve zehirli sularda bile muhtesem ve zarif bi-
cimlerde tiiremeyi basarmisti. Kanyon duvarina tutunarak sa-
Iinan, iki metre uzunlugundaki Riftia solucanlarinin baslarin-
da, basortiislinii andiran, kustiiyiine benzer kirmiz tiiyler vardi.
Ahearn kadifemsi, kirmizi dillerini disar ¢ikarmis, beyaz kabuklu
dev midyeler gordi. Catlaklarin arasinda kacisan, tuhaf bir sekil-
de soluk, hayaletimsi yengecler de gordii.

Havalandirma {initesi ¢alissa da Ahearn sicaktan terlemeye
basladi.

Alt1 bin metre. Su sicaklig1 seksen ii¢ dereceydi. Kaynar mag-
manin 1s1tt1g1, sorguca benzer kisimdaysa sicaklik iki yiiz altmis
dereceden fazla olsa gerekti. Burada, zifiri karanlhikta, bu zehirli
ve asin sicak sularda bile hayat olmas1 mucizevi geliyordu.

“Alt1 bin altmistayim” dedi Ahearn. “Onu gormiiyorum.”

Helen'in kulakliktan gelen sesi hafif ve cizirtiliydi. “Duvarda
bir cikint1 var. Alt1 bin seksen metre civarinda gormen gerek.”

“Bakiniyorum.”

“Inis hizim azalt. Yoksa goremezsin.”

“Alt1 bin yetmisteyim; hala bakiniyorum. Burasi bezelye cor-
basi gibi. Belki yanls yerdeyimdir.”

“...Sonara gore... Tepene cokiiyor!” Kadinin telash sesi cizirti-
larin arasinda kayboldu.

“Anlamadim. Tekrarla.”
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“Kanyon duvari ¢okiiyor. Sana dogru diisen kaya parcalari
var. Cik oradan!”

Ahearn denizaltinin gévdesine carpan kaya parcalarinin cikar-
dig1 korkung tangrrtilar: duyunca kumanda kollarini panikle it-
ti. Hemen oniindeki bulanik sularda alcalan dev bir karalti, kan-
yon cikintisindan sekince ucuruma kaya parcalarn yagdi. Tangur-
tilar giderek artiyordu. Sonra sagir edici bir giiriiltii koptu; Ahe-
arn yumruk yemis gibi sarsildi

Bas1 6ne savrulunca cenesi denizaltinin govdesine carpti. Ya-
na yattigin hissetti ve sag kanadin kayalara siirtiinmesiyle birlik-
te cikan mide bulandiricit metal gicirtisini duydu. Denizalti tortu-
larin arasinda sersemletici bir sekilde doniip duruyordu.

Ahearn acil safra atma kolunu itti ve kumanda kollarim kulla-
narak denizaltim1 yukariya yoneltti. Deep Flight IV 6ne atild1 ve
kayaya siirtiinen metalin cikardig1 gicirtilar esliginde aniden du-
ruverdi. Ahearn sikismisti; denizalt1 saga yatmisti. Kumanda kol-
larmi telasla oynatan Ahearn itici pervaneleri tam giicle ¢alistirdi.

Bir sey olmad.

Duraksayan Ahearn giderek artan panigini kontrol altina alma-
ya calisty; kalbi kiit kiit atiyordu. Neden hareket etmiyordu? Denizal-
t1 neden kimildamiyordu? Ahearn kendini iki dijital ekrani inceleme-
ye zorladi. Batarya giiclinde sorun yoktu. Havalandirma tinitesi hala
calisiyordu. Derinlik 6lger alt1 bin seksen iki metreyi gosteriyordu.

Tortular yavas yavas dagildi ve sol kanadin 1s181nda sekiller
belirdi. Dosdogru ileriye bakan Ahearn girintili ¢ikintili siyah ka-
yalardan ve kan kirmizis1 Riftia solucanlarindan olusan yabanci
bir manzara gordii. Sag kanadina bakmak icin basimi yana cevir-
di. Gordiigii sey yiiregini agzina getirdi.

Kanat iki kayanin arasina iyice sikismisti. Ahearn ilerleyemez-
di. Geri de gidemezdi. Denizin alty kilometre kadar dibinde, bir
mezarda kisily kaldim.

“...Duyuyor musun? Steve, beni duyuyor musun?”

Ahearn korkudan cilizlasmis olan kendi sesini duydu: “Kimil-
dayamiyorum... Sag kanat sikisti...”

“...Soldaki kanat kapaklarim kullan. Belki kurtulursun.”

“Denedim. Her seyi denedim. Kimildayamiyorum.”
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Kulaklikta 6liim sessizligi oldu. Ahearn’in yukaridakilerle bag-
lantisi kesilmis miydi? Baglant1 kopmus muydu? Ahearn cok yu-
karilardaki gemiyi, hafifce sallanan giiverteyi diistindii. Giin 15181~
n1 diislindii. Deniz yiizeyinde giizel, giinesli bir giin vardi; gokyii-
ziinde kuslar siiziilityordu. Denizse dipsiz maviydi...

Ahearn bir erkek sesi duydu. Bu kesif seferini finanse eden
Palmer Gabriel her zamanki gibi sakin ve kontrollii bir sesle ko-
nusuyordu. “Kurtarma prosediirlerine baslyoruz, Steve. Diger
denizaltin1 indirmeye basladik bile. Seni olabildigince cabuk yii-
zeye cikaracagiz.” Duraksadiktan sonra devam etti: “Bir sey gore-
biliyor musun? Etrafinda neler var?”

“Ben... Deligin hemen tistiindeki bir ¢ikintida duruyorum.”

“Ayrintilar ne kadar secebiliyorsun?”

“Ne?”

“Alt1 bin seksen iki metredesin. Yani tam istedigimiz derinlik-
tesin. Hangi cikintidasin? Kayaliklarda misin?”

Olecegim; bu da kalkmas lanet olasy kayaliklary soruyor.

“Steve, stroboskopu kullan. Ne gordigiinii sGyle bize.”

Bulanik suda 1s1k patlamalar belirdi. Ahearn gézlerinin 6niin-
de sergilenen titrek manzaraya bakti. Daha 6nce solucanlara
odaklanmisti. Simdiyse zemine goz alabildigine yayilmis tortula-
r1 inceledi. Taslar komiir karasiydi; manganez yumrularina ben-
ziyordu fakat kenarlar1 kirik cam gibi tirtikliydi. Ahearn sagina,
denizaltinin kanadinin sikistig1 kayalara bakarken, ne gordiigiinii
fark etti birden.

“Helen hakhiymis” diye fisildadi.

“Anlamadim.”

“Helen hakliymus! Iridyum kaynagimnu... Net gériiyorum...”

“Sesin gidiyor. Sana tavsiyem...” Gabriel'in sesi cizirdadiktan
sonra kesildi.

“Duyamadim. Tekrarliyorum... Duyamadim!” dedi Ahearn.

Karsilik gelmedi.

Ahearn kalp atislarini ve kendi nefesinin giirlemesini duydu.
Yavas ol; yavas ol. Oksijeni fazla hazl tiiketiyorum...

Akrilik koninin 6tesindeki zehirli sularda canlilar zarifce dans
edercesine siiziilerek gecip gidiyordu. Dakikalar saatlere donii-



19

siirken, Ahearn kizil tiiyleriyle besin toplayan Riftia solucanla-
rin seyretti. Gozsiiz bir yengecin tasl zeminden yavasca gectigi-
ni gordii.

Isiklar soniiklesti. Havalandirma fanlan birden sustu.

Batarya can cekisiyordu.

Ahearn stroboskopu acti. Artik sadece sol kanadin kisik 15181
yamiyordu. Birkac dakika sonra Ahearn magmayla 1sinan seksen
derecelik suyun sicakligini hissetmeye baslayacakti. Is1 denizalti-
nin icine niifuz edip Ahearn’in yavas yavas, terleyerek pismesine
yol acacakti. Ahearn simdiden alnindan yanagina bir ter damlasi-
nin siiziildiigiini hissetti.

Kanat 15181 titresti.

Ve sondii.
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