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Önsöz

1990 yazıydı, arkadaşlarımla Gökçeada’ya gitmiştik. Gökçea
da o yıllarda, Rumların çoktan terk ettiği, gri, yaslı ve puslu bir 
havanın hâkim olduğu, adeta metruk bir adaydı. Çat kapı, Metro
polit Fotios’u ziyaret etmiş, geri çevrilmemiştik. Adaya, Rumlara, 
Patrikhane’ye dair cahilce sorularıma sabırla yanıt vermişti.

Gittiğimiz Zeytinli Köyü’nde, Hristo Amca’nın kahvesinde –o 
yıllarda henüz kafe demiyorduk– oturup, çay kahve içmeye baş
lamıştık. Aslında herkes komşusu Madam’ın kahvesine gidiyor
du, Madam hep daha ünlüydü. Muhtemelen bizi Hristo Amca’nın 
sessiz ve dingin hali oraya çekmişti.

Hristo Amca’nın kahvesinden içeri girince sağ tarafta bir ber
ber koltuğu vardı. Anlaşılan her iki işi de birlikte yapıyordu an
cak artık berbere pek kimsenin gelmediği de anlaşılıyordu. Bah
çesinden toplayıp paketlediği bademlerden de almıştık. Kendisiy
le sohbetimiz ilerlediğinde, yabancı dilde bazı dergiler getirmiş, 
bize üst düzey bir ruhban olan oğlunun fotoğrafını, Roma’da oku
duğunu da ekleyerek, övünçle göstermişti. Konuya hâkim olma
dığımdan, anlattıklarından aklımda fazla bir şey de kalmamıştı. 
Hristo Amca ile birkaç fotoğraf çektirip ayrılmıştık.

Aradan bir yıldan biraz fazla bir süre geçti ve bir gün gaze
tede Patrik Dimitrios’un öldüğünü ve yerine Kadıköy Metro
politi Bartholomeos’un vekâlet ettiğini okudum. İkisinin de fo
toğrafı vardı haberde ve Kadıköy metropoliti de bana hiç ya
bancı gelmiyordu! Evet, Hristo Amca’nın bana fotoğrafını gös
terdiği oğluydu! Pek bir şey bilmediğim bu konuyu merak ede
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rek, belki bir şeyler öğrenir ve bir yazı yazarım düşüncesiyle he
men Patrikhane’ye gittim. Cenaze töreni hazırlıkları nedeniyle, 
Patrikhane’de bir kargaşa vardı. Ne yapacağımı, kime ne sora
cağımı bilmez bir şekilde ortalıkta dolanırken, büyük bir tesadüf 
eseri Gökçeada Metropoliti Fotios’u gördüm. Yanına gidip “mer
haba” dediğimde, beni hemen hatırladı. Beni hem seçim sürecine 
dair bilgilendirdi hem de basında hiç yer almamış aday listesini 
paylaştı.1 Kadıköy metropolitini nasıl görebileceğimi sorduğum
da da, kendisine ulaşmamı sağladı. 

Kadıköy Metropoliti Bartholomeos beni bu aracılıkla hemen 
kabul etmişti ama cenaze süreci için sürekli odaya girip bir şey
ler soranlara cevap vermekle meşgul olduğundan, ne istediğimi 
anlaması da kolay olmuyordu. İşte o sırada çantamdan, Hristo 
Amca’yla olan fotoğraflarımı çıkardım ve bu her şeyi değiştiren 
an oldu. Metropolit Bartholomeos fotoğrafları görünce duygulan
dı ve hava birden değişti. Çok samimi bir ortam doğmuştu. Bütün 
sorularıma cevap aldım. Ayrılırken, fotoğrafları alıp alamayaca
ğını sorduğunda, hemen fotoğrafları kendisine bıraktım. Elbette 
o günün ve Patrikhane konusunun benim akademik yaşamımda 
merkezi bir yer oluşturacağını henüz bilmiyordum.

22 Ekim 1991’de Kadıköy Metropoliti Bartholomeos patrik se
çildi. 1992’de doktoraya başladığımda ve sevgili hocam Prof. Dr. 
Faruk Sönmezoğlu, dersinde benden bir ödev istediğinde, ‘Fe
ner Patrikhanesi ve Dış Politika’ başlıklı bir ödev hazırladım. Bu 
konuda kaynak o kadar azdı ki, sadece üç beş kaynak bulabildi
ğimi hatırlıyorum. Faruk Hoca, dersinde hazırlanan ödevleri, di
ğer öğrencilerin de yararlanabilmesi amacıyla bölüm kütüphane
sine veriyordu. Bölüm öğrencilerinden ve o zamandan beri arka
daşım Yorgo Benlisoy, gördüğü bu ödevin bir kopyasını alıp Pat
rik Bartholomeos’a götürmüş. Kısa bir süre sonra bana ulaştı ve 
Patrik Bartholomeos’un beni Heybeliada Ruhban Okulu’nda öğle 
yemeğine davet ettiğini söyledi. Yabancı metropolitlerin de olduğu 
bu yemekteki sohbetten sonra, kısa bir süre içinde belirlemek zo
runda olduğum doktora tez konuma artık karar vermiştim.2

1. Elçin Macar, “Patrikhane listeyi bekliyor-Fener’de uluslararası hesap,” 2000’e Doğru, 13 Ekim 1991, s. 42.

2. Elçin Macar, Cumhuriyet Döneminde İstanbul Rum Patrikhanesi, İstanbul: İletişim Yayınları, 2003.
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Patrik Bartholomeos’un 1991’deki seçime gelmeden önce bi
le neden “müstakbel patrik” olarak görüldüğünü, neden metropo
litlerin gönlünde yatan kişinin o olduğunu, yıllar içinde kendisi
ni tanıdıkça anladım. Eğitimiyle, yabancı dil bilgisiyle, enerjisiy
le, sosyal ilişki kabiliyetiyle, esprileriyle ve başka birçok hasle
tiyle herkesi nasıl etkilediğine şahit oldum. İlk günden itibaren, 
Patrikhane’yi hem Türk hem dünya kamuoyuna açarak, bu ku
ruma biçtiği yeni rolü gösterdi, bir yandan da Türk kamuoyunda 
tarihyazımı ve medya tarafından oluşturulmuş Patrikhane karşıtı 
atmosferi dağıttı. Kapalı “Orta Kapı”sı, ekümenik olup olmadığı, 
Eyüp kaymakamına mı yoksa Fatih kaymakamına mı tabi olduğu 
gibi abesle iştigal eden tartışmaları bitirdi.

Hiç kuşku yok ki Patrik Bartholomeos’un patriklik dönemi, 
iki bin yıllık bu kurumun tarihinde kendisinin ardından çok özel 
bir dönem olarak anılacak. Fener semtindeki eski evlerin arasın
da sıkışıp kalmış, sürekli önüne çıkarılan hukuki ve siyasi kısıtla
malarla boğuşan, uzak olmayan bir gelecekte sönümlenmesi bek
lenen bir kurumu yeniden ayağa kaldırması, ona hayat vermesi, 
global bir aktöre dönüştürmesi unutulmayacak. Muhtemelen ar
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dından “Büyük (Great) Bartholomeos” şeklinde anılacak ve yine 
muhtemelen “aziz” ilan edilecek.

Elinizdeki nehirsöyleşi, Patrik Bartholomeos’un pandemi se
bebiyle fazla seyahat edememesi sayesinde, 2021 yılının Nisan
Ağustos aylarındaki görüşmelerimizin eseri. Çocukluğundan Ro
ma’daki eğitimine, metropolitliğinden patrikliğine, Ortodoks 
dünyanın meselelerinden siyasi liderlerle buluşmalarına ve çevre 
sorunlarına dikkat çekmesine kadar, geniş bir konu yelpazesinde 
bir söyleşi yapmaya çalıştım.

Kitap teklifimi kabul edip, değerli zamanını ayıran Sayın Pat
rik Bartholomeos’a müteşekkirim. 

Metne yaptığı katkılar için Prof. Dr. Konstantinos Delikos
tantis’e, bilgi, belge ve fotoğraf sağlanmasındaki yardımların
dan ötürü Bursa Metropoliti İoakim’e, Patrikhane’nin ‘Aziz ve 
Kutsal Sinodu’nun Başsekreteri Peder Grigorios’a, Patrik Özel 
Kalem Müdürü Peder Aetios’a ve Kütüphane Müdürü Diyakoz 
Aleksandros’a, kütüphane görevlisi Nikolay Senkopopovsky’ye 
ve Patrikhane ile ilgili konularda her zaman yanımda olan sevgili 
arkadaşım Yorgo Benlisoy’a çok teşekkür ederim.

Kitabın ortaya çıkma aşamasındaki yardımları ve titizliklerin
den dolayı, kitabın editörü sevgili arkadaşım Hülya Balcı nezdin
de Doğan Kitap çalışanlarına da teşekkür ediyorum.

Son teşekkürüm de, bu süreçte kendilerine daha az zaman 
ayırmak zorunda kaldığım sevgili eşim Oya ve sevgili kızım 
İnci’ye.

Türkiyeli okur açısından bu konuyu biraz anlaşılabilir kılabil
diysem, ne mutlu bana.

Elçin Macar
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Çocukluk ve öğrencilik yılları

“Bende kiliseye, dine karşı bir heves olduğu için, 

Allah’tan olsa gerek, Peder Asterios’a yapıştım.”

Patrik Hazretleri, ne zaman ve nerede doğdunuz?
Evet, bildiğin gibi sevgili dostum, 29 Şubat 1940 senesinde 

Gökçeada, o zaman İmbros, Türkçesiyle İmroz’da doğdum, Zey
tinli Köyü’nde. O zaman adanın nüfusu aşağı yukarı yedi bin
di, hepsi de neredeyse Rum’du. Devlet makamlarını temsil eden 
Türk kaymakam, nüfus memuru, hâkim vb var tabii. Okullarda 
da Türk öğretmenler... Fakat yerel ahali Rum. Yedi köy vardı o 
zaman İmroz’da. Babam kahvecilik ve kahve dükkânının bir kö
şesinde berberlik yapıyordu. Ben, çocukluğumda çok çalıştım 
onun dükkânında; sobayı yaktım, kahve pişirdim, fincanları yıka
dım. Babamın kestiği saçları süpürdüm. Yandaki çeşmeden müş
terilerimize soğuk su getirdim. Babam kızdığı zaman, bir fincan 
kırdığım zaman bir tokat atıyordu. Babamızdan çok çekiniyor
duk, annemizi kızdırdığımızda ise bizi tehdit ediyordu, “Babanıza 
söyleyeceğim” diye...

Diğer kardeşleriniz de çalışır mıydı?
Onlar da... Ablamız var, dört kardeşiz. Onu söylemedim. 

İlk önce bir ablamız oldu ve biraz büyüdüğü zaman annemi
ze çok yardım etti ev işlerinde. Şimdi Atina’da bir ihtiyarhane
de, ben ilgileniyorum, 85 yaşında, oğlu da ilgileniyor tabii. Te
lefonla sık sık konuşuyoruz, aklı başında, sadece ayaklarından 
rahatsız. Ondan sonra bir ağabeyim var Niko, şimdi Melbour
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ne, Avustralya’da. Elli seneden beri orada, çocukları orada doğ
du, büyüdü. O daha çok dışarıda, tarlada babamıza yardım edi
yordu, kahvede de ederdi ama kahvede daha çok ben çalışıyor
dum. Benden sonra Andon var, o babamızın ikinci mesleğini al
dı, berber oldu, aşağı yukarı o da elli seneden beri Fransa’da. 
Cenevre’ye çok yakın, Divonne isminde bir kasaba var. Kumar
haneleri olduğu için tanınmış bir kasaba, İsviçre’de kumarhane
ler yasak olduğu için kumar oynamak isteyen İsviçreliler hudu
du geçip Divonne’a gidiyorlar. Orada berberlik yapıyor ama ar
tık bırakmak üzere, yoruldu. Hayatı boyunca hep ayakta çalış
tı. Sık sık buluşuyoruz, ben gidiyorum, o geliyor eşiyle; onun da 
iki çocuğu var. İmroz’da buluşuyoruz; Yenge hanım çok başarı
lı, çalışkan bir İmrozlu, Dereköylü. Çok güzel yemek pişiriyor ve 
Fransa’da olsun, İstanbul’da olsun, Gökçeada’da olsun o bura
da olduğu zaman, beraber olduğumuz zaman hep misafir davet 
ediyorum eve ve güzel yemeklere hepimiz iştirak ediyoruz. Tabii 
herkes memnun kalıyor. 

Tüm aile bir arada: Ablası Zaharo, annesi Meropi, Dimitri (Patrik Bartholomeos), kardeşi Andon, 
babası Hristo, ağabeyi Niko.
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Çocukken kiliseye gider miydiniz?
8 Mayıs’ta vaftiz olmuşum, köyümüzün papazı eğitim görme

miş ama çok muhterem birisiydi; Peder Asterios. Kırk sene kö
yümüze hizmet verdi, bir gün olsun vazifesini ihmal etmedi. Sa
bah akşam dualarını tek başına yapıyordu. Kışın o soğuk kilise
de, elinde saat, çan kulesinin altında bekliyordu. Tam dört veya 
tam sekiz olsun, çanı çalsın ve dualarını yapsın, o kadar munta
zam... Bir gün ihmal etmedi.

Bende kiliseye, dine karşı bir heves olduğu için, Allah’tan ol
sa gerek, ona yapıştım. Kilisede olsun, taşrada şapellerde olsun, 
hemen her gün ayin yapılıyordu. Ben onun yardımcısı oldum. Ge
rek mumları, tütsüyü yakmak için gerekse okumak için, işte bil
diğim kadar... Beni çok seviyordu. Ayinden sonra babamın kah
vesine gidiyorduk, o bazen bir kadeh rakı içiyordu, kahve içiyor
du; bana da lokum, gazoz ısmarlıyordu.

Sizin köyünüzden miydi?
Bizim köydendi. İlkokul mezunu... Onun ölümünden sonra oğ

lu papaz oldu, o da kırk iki sene papazlık yaptı. Şimdi torunu, ki 
dedesinin ismini taşıyor; o da Peder Asterios, üç nesil! Ben daha 
sonra Ruhban Okulu’nda okudum. Papazımızdan daha kültürlü 
oldum, fakat ona her zaman saygılı davrandım. Nasıl anlatayım? 
Çokbilmişlik yapmadım ona karşı; her zaman itaatkâr, saygılı ol
dum ve bunu çok takdir ediyordu. Allah rahmet eylesin.

Zeytinli’den sizden başka ruhani var mı?
Amerika Başepiskoposu İakovos... Bir de Peder Spyri

don vardı, Ruhban Okulu mezunu, evli bir papaz. O adaya dön
dü ve İmroz metropolitlerinin sağ kolu oldu. Vaaz, kateşizm; 
onun derslerine iştirak ediyordum çocukken. Ondan sonra tabii 
Gökçeada’nın merkezinde bir ortaokul açıldı, Metropolit Meliton 
sayesinde... Zeytinli’den merkeze sabah akşam yaya giderken bu 
Peder Spyridon’la beraber gidip geliyordum çünkü o metropolit
haneye gidiyordu çalışmaya, ben de okumaya. Sabah akşam be
raber gidiyorduk ve mezun olduğu Ruhban Okulu’nu anlatıyor
du: “Şöyledir böyledir.” Ben daha gitmemiştim tabii. Köyümüz
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deki ilkokul ile Merkez Ortaokulu’nun açılışı arasında bir sene 
Zoğrafyon’a giderek, orta 1’i okudum. Çünkü ortaokul açılmamış
tı henüz adada. İlkokulu bitirir bitirmez –ki o zaman beş sınıflıy
dı, 6 yaşındayken okula girip 11 yaşında bitirdim– beni İstanbul’a 
Zoğrafyon’a gönderdiler. Orta 1’i okudum, 1112 yaşındaydım.

Sizin ailenizde din adamı var mıymış?
Dedemin bir kardeşi Heybeliada’dan mezun, papaz oldu. Kısa 

bir müddet Kadıköy’de papazlık yaptı. Ondan sonra Romanya’ya 
gitti ve geri kalan hayatını orada geçirdi. Rumca ayin yapan kili
seler vardı; Galati’de, Braşov’da papazlık yapıyordu.

İmroz’da Zeytinliköy’ün papazı Asterios ile.
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Patrikhane mi gönderdi?
Evet. Anneannemin bir erkek kardeşi de Aynoroz’daydı, yani 

her iki taraftan DNA’mızda papazlık vardı!

Dedelerinizi, anneannenizi, babaannenizi hatırlıyor musu
nuz?

Yalnız babamın babasını hatırlıyorum. Babamın annesini, an
nemin babasını ve annesini hiç tanımadım. Babamın babası Di
mitri. Onun ismini bana verdiler, vaftizimde. Marangozluk yapı
yormuş ama ben hatırlamıyorum çünkü ihtiyarlığında sepet örü
yordu, söğüt sepetleri. Hatırladığım yıllarda çok yaşlıydı, aşağı 
yukarı 100 yaşındaydı, duyamıyordu, göremiyordu. Yaşlılığı zor 
geçti. Sekiz çocuğu vardı, onlardan biri babam. İki kızı vardı, on
lar baktı. Bastonlu ve şalvarlıydı, eski ihtiyarlar gibi. Artık haya
tının son senelerinde göremediği için babamın kahvesine de çık
mıyordu. Diğerlerini hiç tanımadım.

Aynı evde mi yaşıyordunuz?
Hayır ayrı, o kızlarıylaydı. Babam annemin evine, evlendikleri 

zaman yerleşmişti damat olarak.

Peki ortaokul için İstanbul’a gittiğinizde nerede kaldınız?
Kumbaracı’da kirada kaldım. Bir teyzem vardı; teyzemin oğ

lu, kuzenim ve ben beraber kalıyorduk. Babam kiranın yarısını 
veriyordu, yarısını teyzem veriyordu. Öğle yemeğimi Aya Triada 
Kilisesi’nin aşevinde yiyordum.

Kuzeniniz de sizin gibi mi gelmişti, yoksa onlar zaten İs
tanbul’da mıydı?

Adadan geldi. Zeytinli’den o da. Öğretmen oldu daha sonra, il
kokul öğretmeni ve kanserden vefat etti.

Yaz geçince, orta ikinci sınıf için de geldim İstanbul’a fakat ka
sım ayının sonlarına doğru ortaokul açıldı ve dönemin metropo
liti Meliton, İstanbul’da okuyan İmrozluları çağırdı, “Gelin, okulu 
açalım” dedi. Geri dönüp orta ikiden devam ettim. 

Bu arada bir parantez açayım. Birkaç sene önce okuduğum sı
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nıfları görmek istedim, ortaokul da şimdi Türk ilkokulu olarak ça
lışıyor. Müdür Bey beni kabul etti, çok güzel sohbetimiz oldu. Ona 
dedim ki “Müdür Bey bu makamınız benim orta üç sınıfımdı.” O 
müdür şimdi Gökçeada’nın belediye başkanı. 

İki sene ortaokulda okuduktan sonra 1954’te, Heybeliada Ruh
ban Okulu’na gittim. 1961’e kadar, yedi sene okudum. Üç sene li
se, dört sene ilahiyat. Mezun olur olmaz ruhani sınıfına girdim. 
1961 yılının Haziran ayında mezun oldum, 13 Ağustos 1961’de 
İmroz’da merkezde Metropolithane Kilisesi’nde Metropolit Me
liton tarafından takdis edildim. Daha sonra Kadıköy metropoliti 
olacak olan, meşhur Metropolit Meliton, o zaman henüz Gökçea
daBozcaada metropoliti idi.

Ruhani olmaya ne zaman karar vermiştiniz?
Heybeli’de okurken. Anlattığım gibi çocukluğumdan beri bu he

ves vardı. Kiliseden hiçbir zaman uzaklaşmadım ve Heybeliada’yı 
bitirirken kararımı verdim. Ağustosta diyakoz oldum, ruhani pede
rim Meliton, Bartholomeos ismini verdi bana. Aslında ben onun is
mini almak istiyordum. Ama, “Sen karışma, bu benim salahiyetim
dedir” dedi. Bartholomeos’u tahmin etmiştim aslında olabilir diye, 
çünkü 1851’de vefat eden meşhur, kültürlü bir İmrozlu rahip var

İmroz’da ruhaniliğe geçiş töreni (13 Ağustos 1961).
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dı; Aynoroz’da Kutlumuş Manastırı’nda keşişlik yapmıştı. Nitekim 
o Bartholomeos ve kardeşi Kirillos, adamızda ilkokulu açan kişi
lerdi. İmroz çocuklarına eğitim vermişlerdi, Bademli’de. Onun is
mini bana verebileceğini tahmin etmiştim, nitekim öyle oldu.

Ruhani ismi verme, gerçekten episkopos ya da metropoli
tin salahiyetinde midir?

Evet. Ben de, Patrikhane’deki ruhani adaylarına isimlerini ve
riyorum ve bu son anda oluyor. Evvelden kimse bilmiyor, sürpriz 
yapıyorum.

Karakterine bakarak mı karar veriyorsunuz, nasıl oluyor?
Daha çok onurlandırmak istediğim kimselerin isimlerini veri

yorum. Mesela meşhur bir selefimin, bir patriğin...

Şöyle söylersem doğru olur mu? Takdir ettiğiniz bir gence 
ona göre bir isim düşünüyorsunuz.

Evet, Aetios, İoakim, İkoumenios, İakovos isimlerini verdim; 
hepsi genç. Onlar benim manevi evlatlarım. Şimdi bu akşam bu
rada kalacağım. Akşam yemeğinden sonra toplanıp yaptığım eko
lojik çevre sempozyumlarının videolarını izliyoruz. Ben de hatı
ralarımı tazelemiş oluyorum, onlar da öğrenmiş oluyor. Güzel bir 
aile gibi.

Adada okurken öğretmenlerinizle ilişkileriniz nasıldı?
İlkokuldan bir hocam vardı, Vahit Yılmaz isminde. O çok 

genç bir öğretmendi, öğretmen okulunu bitirip Zeytinli’deki ilko
kulumuza tayin edildi, 2122 yaşında. Daha ilk görevi... Ben 89 
yaşındayım; çalışkanım, beni pek seviyordu ve bana bir isim tak
tı: Petit, Fransızca küçük demek. Petit diye çağırıyordu. Onun 
annesi de vardı. Bizim ikinci evimizde kiracılarımızdı, kahve
hanemizin üzerindeki evde. Biz başka evde oturuyorduk. Sonra 
onu askerliğe çağırdılar, gencecik, gitti askerliğini yaptı, tekrar 
Gökçeada’ya tayin ettiler, ama bu defa Dereköy’e. Sonra adadan 
ayrıldı, ben mezun oldum. Ortaokula, sonra Heybeli’ye gittim. 
İzini kaybettim. Duydum ki Ankara’da yaşıyor ve Patrikhane’nin 
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işleri için Ankara’ya gittiğimde yanımda Elpidoforos (şimdi Ame
rika başepiskoposu) vardı, henüz genç diyakoz. Onu sekreter ola
rak yanıma almıştım. Dedim “Elpidoforos, telefon rehberini aç, 
Vahit Yılmaz’ı ara, eğer birden fazla varsa sor, siz Gökçeada’da 
öğretmenlik yaptınız mı, diye.” Altı yedi Vahit Yılmaz vardı reh
berde. İlk aradığı “Evet” dedi, “ben Gökçeada’da görev yaptım.” 
O da dedi ki “Eski bir talebeniz Arhondoni, Ankara’da, Shera
ton Oteli’ndeyiz. Sizi görebilirse çok memnun olacak.” Geldi. Hiç 
görüşmemiştik o zamana kadar. Çünkü İmroz’dan ayrıldı, nere
de bulacaksın? Kim bilir hangi okullarda ders verdi? Öğrendim 
ki büyük bir Atatürkçü olarak Türkiye’yi geziyordu ve Atatürk in
kılapları hakkında konferanslar veriyordu. Otelin lobisinde, he
men tanıdım. Çok sağlam ve dinçti, elini öptüm ve odama davet 
ettim. Eski Mira (Demre) Metropoliti sonradan Efes Metropoli
ti olan Hrisostomos (Konstantinidis) da yanımdaydı, bir iki saat 
sohbet ettik.

Sizin patrik olduğunuzu biliyor muydu?
Onu söylemeyi unuttum, lobide buluştuğumuzda ben cüppe

liydim. “Bizim evimizde kalıyordunuz” dedim. “Tabii tabii,” dedi. 
“Siz bu arada şey oldunuz” dedi ama “patrik” kelimesini hatırla
yamadı. “Tebrik ederim, iftihar ediyorum” dedi. Bir iki saat ko
nuştuk, ondan sonra kalktı, “Artık ben gideyim, avukatlar ve öğ
retmenler çok konuşur denir, yeter bu kadar” dedi. Yine kaybet
tim izini, sonra duydum ki Çanakkale Öğretmenevi’nde kalıyor
du. Benim korumam olan polis Ergun Bey vasıtasıyla aradım ama 
bulamadım, “Ayrıldı, öldü” demişler, bir daha bulamadım. Allah 
rahmet eylesin.

Ondan sonra yine ilkokulda İsmail ve Meknune Başaran, karı 
koca öğretmenlerimizdi. Onların resimleri de var. İlkokul beşinci 
sınıfı bitirdiğimiz zaman, sınıfça, İsmail ve Meknune öğretmenle
rimizle merkeze indik –çünkü Zeytinli’de fotoğrafçı yoktu– ve ha
tıra resmi çektirdik. Saçım yok, kısa kestiriyorlardı, beyaz yakalı. 
Ortada karı koca öğretmenlerimiz, etraflarında biz mezunlar, gü
zel bir resimdir. İmroz’da, dedemin bakkal dükkânını müzeye çe
virdim, çok fotoğraf var orada, o da onların arasında.






