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Yazardan Teşekkürler

Her kitabın arkasında onu mümkün kılan bir ekip vardır. Blue 
Box Press’ten Liz Berry, Jillian Stein, MJ Rose, Chelle Olson, Kim 
Guidriz, Jessica Saunders’a ve muhteşem editör ve redaktör eki-
bine teşekkür ederim. Socail Butterfly’daki benzersiz ekibe de te-
şekkür etmek istiyorum. Michael Perlman’a ve S&S’teki tüm ekibe 
ciltli kapak dağıtım desteği için teşekkürlerimi iletiyorum. Tasarım 
konusundaki inanılmaz yeteneği için Hang Le’ye, temsilcilerim Ke-
van Lyon ve Taryn Fagerness’a, asistanım Malissa Coy’a, mağaza 
müdürü Jen Fisher’a ve ApollyCon ve daha nicelerinin arkasın-
daki beyin olan Steph Brown’a teşekkür ederim. Ayrıca JLAnders 
moderatörlerine, Vonetta Young’a ve Mona Awad’a da teşekkürü 
borç bilirim. Bir yazarın isteyebileceği en mükemmel, en destekle-
yici ekip olduğunuz için, bu kitapların dünyanın dört bir yanında 
okunmasını sağladığınız için, yarattığınız ürünler için, olay örgü-
sündeki sorunların çözümüne yardım ettiğiniz için ve daha nicesi 
için teşekkür ederim.

Sıkışıp kaldığım bir olay örgüsünden çıkmama yardım ederek 
ya da sadece yanımda olup beni güldürerek, ilham vererek, bazen 
de başımı belaya sokarak ya da beladan kurtararak bana destek ve-
ren KA Tucker, Kristen Ashley, JR Ward, Sarah J. Maas ve Brigid 
Kemmerer’a da (bir gün soyadını bakmadan yazabileceğim) teşek-
kürlerimi iletmek istiyorum. Ayrıca bağlamdan kopuk rastgele bir 
bölümü okumaya her zaman hazır olan Kayleigh Gore’a, hikâye 
zamanları için Steve Berry’ye, Andrea Joan’a, Stacey Mogan’a, Mar-
go Lipschultz’a ve nicelerine teşekkür ederim.
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Sana, sevgili okuyucu. Sen olmadan bu kitap da olmazdı.
Teşekkür ederim.
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Telaffuz Kılavuzu

Karakterler
Aios: Eyos

Andreia: Andreya
Attes: Ettez

Aurelia: Orelya
Baines: Beynz

Bele: Bel
Dorcan: Dorken
Dyses: Daysiz
Ector: Ektor

Ehthawn: İtavn
Embris: İmbris
Erlina: Örlina
Ernald: Örnıld

Eythos: İtos
Ezmeria: İzmerya
Gemma: Cemma

Halayna: Haleyna
Hanan: Heynın
Holland: Halınd

Jadis: Ceydis
Kayleigh: Keyli

Keella: Kiyla
Kolis: Kolis

Kyn: Kin
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Lailah: Leyla
Lathan: Leytın

Loimus: Loymus
Madis: Medis
Maia: Maya

Marisol: Merisol
Mycella: Maysella

Nektas: Niktıs
Nyktos: Niktos
Odetta: Odeta
Orphine: Orfin
Peinea: Peyniya

Penellaphe: Penelafe
Phanos: Fenos

Polemus: Polimus
Rhahar: Rahar
Rhain: Reyn

Saegar: Seygır
Saion: Sayon

Sera: Sira
Seraphena: Sirafina

Sotoira: Sotorya
Taric: Terik

Tavius: Teyvıs
Thad: Ted

Theon: Tiyon
Veses: Vesis

Yer Adları
Cauldra: Koldra

Dalos: Deylos
Iliseeum: Alisiyum

Kithreia: Kitriya
Lasania: Lasanya
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Lotho: Loto
Massene: Mesina
Asphodel: Esfodıl

Sirta: Sirta
Triton: Tıraytın

Vathi: Veti

Terimler
Arae: Eyri

benada: benada
dakkai: dayki
graeca: greysi

imprimen: imprimın
kardia: kardiya

kiyou: kiyu
meeyah Liessa: miya Lisa

sekya: sekya
sparanea: sıperaneya
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1. Bölüm

“Sen karaların ve denizlerin, göklerin ve diyarların vârisisin. Bir kra-
liçesin. Sen Hayat İlkeli’sin” dedi Nyktos... Küle Çeviren, Seçilmiş 
Olan, Ruhların Gardiyanı, Olağan Kişiler ve Sonlar Tanrısı. Tenime 
hararetli sözler fısıldamış, aynı zamanda soğuk, acımasız gerçek-
leri de söylemiş olan o dudakları şimdi aralanmıştı. Parlak etherle 
‒tanrıların özüyle‒ çalkalanan gümüş rengi iri gözleri gözlerime 
dikilmişti. Çıkık elmacık kemiklerinin, düzgün burnunun ve sert 
çenesinin soğuk hatları hayret ve şaşkınlıkla yumuşamıştı.

Diz çöküp sol elini taht odasının zeminine, sağ elini de göğsüne 
götürdü, kızıl-kahverengi saçları bronz rengi yanaklarına döküldü. 

Nyktos önümde eğiliyordu.
İrkilerek geri çekildim. “Ne yapıyorsun?”
“Hayat İlkeli tüm diyarların en güçlü varlığıdır, diğer tüm il-

kellerin ve tanrıların üstündedir” dedi Sör Holland. Ne var ki Sör 
Holland artık bir zamanlar Lasania Kraliyet Muhafızları’nın bir şö-
valyesi olarak tanıdığım adam değildi, sıradan bir ölümlü de değil-
di. Arae’lerden biriydi, gerçek bir Kader Perisi’ydi, ne tanrı ne de 
ölümlüydü. Herkesin geçmişini, bugününü ve geleceğini görebilen 
Arae’ler hiçbir saraya bağlı değillerdi.
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Kader Perileri de ilkeller kadar korkunçtu ve ben Sör Holland’ı 
kaç kez tekmelediğimi bilmiyordum bile.

“Sana hak ettiğin saygıyı gösteriyor Sera” diye ekledi Holland, 
bense Nyktos’a bakakalmıştım.

“Ama ben Hayat İlkeli değilim” dedim apaçık bir gerçeği dile 
getirerek.

“İçinde gerçek hayat kıvılcımlarını taşıyorsun” dedi Nyktos, 
boğuk, yumuşak sesini duyunca tüylerim diken diken oldu. “Nere-
den bakarsan bak sen Hayat İlkeli’sin.”

“Doğru söylüyor.” Tanrıça Penellaphe yanımıza geldi. Açık kah-
verengi teni yıldızlarla dolu gökyüzünün yumuşak ışığında parlı-
yordu. “Bunu inkâr etmek gibi bir lüksün yok.”

“Ama ben sadece bir ölümlüyüm...” Sanki ciğerlerim minik de-
liklerle kaplanmıştı, ayrıca Nyktos hâlâ yerden kalkmamıştı. “Lüt-
fen ayağa kalkar mısın, otursan da olur. Yeter ki önümde eğilme. 
Gerçekten çok tuhafıma gidiyor.”

Nyktos başını yana eğince saç tutamları yanağına döküldü. 
“Sen gerçek Hayat İlkeli’sin, tıpkı babam gibi. Holland’ın da dediği 
gibi sana olan saygımı gösteriyorum.”

“Ama ben bu saygıyı hak edecek...” Sözümü yarıda kestim, kal-
bim deli gibi atıyor, göğsüm sıkışıyordu. Nyktos’un gözlerindeki 
ether çalkalanmayı kesmişti. “Yapmasan olmaz mı? Lütfen.”

İlkel hemen ayağa kalktı, gözlerindeki ether filizleri şimdi o ka-
dar parlaktı ki insanın gözünü kamaştırıyordu. Karşıma dikildi, 
bakışlarıyla sanki varlığımın katmanlarını soyuyor, ne hissettiğimi 
görüyor... seziyordu.

Kaskatı kesildim, ateş basmış, tenim karıncalanmaya başlamıştı. 
“Duygularımı okumasan iyi edersin.”

Nyktos kara kaşlarından birini kaldırdı. “Böyle suçlayıcı tarzda 
konuşmana hiç gerek yok.”

“Senin yaptığın da pek masumane sayılmazdı” dedim sertçe. 
Penellaphe gözlerini kocaman açtı.

“Hayır.” Nyktos sesini alçalttığı halde her nasılsa sesi hâlâ içim-
de gürlüyordu. “Sayılmazdı.”
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“Öyleyse yapma” dedim sertçe. “Bu resmen kabalık.”
Nyktos dudaklarını araladı, herhalde kabalıktan bahsedecek en 

son kişi olduğumu söyleyecekti.
“Sen hiçbir zaman sıradan bir ölümlü olmadın Seraphena.” 

Holland geçmişte ne zaman laf yetiştirme telaşına kapılsam yaptığı 
gibi sakince araya girdi. “Sen herkesin geleceği için bir umutsun.”

Holland bunun başka bir versiyonunu eğitim sırasında da söy-
lemişti ama şimdi bu söz yepyeni bir anlam taşıyordu. “Ama ben 
Ayrılış’ı tamamlamadım, sen de dedin ki...” Sözümü tamamlama-
dan gözlerimi kapadım.

Ne dediğini buradaki herkes biliyordu.
Nefes al. Yükselmeye başladığımda ölümlü bedenim ve zihnim 

kıvılcımların gücünü kaldıramayacaktı. Hayatta kalma umudum 
yok sayılırdı. Tut. Çünkü bunun için hayat kıvılcımlarından birinin 
ait olduğu İlkel’in kanı gerekiyordu, bir de sevgiyle beslenen gücü.

Hayatım boyunca öldürmeyi planladığım İlkel’in sevgisi gere-
kiyordu. Krallığımı kurtarmanın tek yolunun bu olduğuna inanmış 
olmamın bir önemi yoktu.

Bu ironi karşısında içimden gülmek geldi, ne var ki ölecektim. 
Muhtemelen beş aya varmadan, yirmi bir yaşıma girmeden ölecek 
ve son gerçek hayat kıvılcımlarını da yanımda götürecektim. İlk ve 
en sert darbeyi ölümlüler diyarı alacaktı. Çürüme, sonunda Gölge-
ler Diyarı’ndan tüm Iliseeum’a yayılacaktı. 

Holland’ın yıllar önce, her şeyin bana çok ağır, çok fazla geldiği ve 
bu yükün altında boğulduğumu hissettiğim zamanlarda öğrettiği gibi 
nefesimi yavaş yavaş bıraktım. Sona yaklaştığımı zaten biliyordum. 
Öleceğimi başından beri biliyordum. Kaderimde yazılanları gerçekleş-
tirmeyi başarsam da başaramasam da bu süreçte öleceğimi biliyordum.

Ama bunu bilmek şimdi bende farklı duygular uyandırıyordu.
Sonunda bir araçtan, kullanıldıktan sonra atılacak bir silahtan 

başka bir şey olmayı tatmıştım. Hakikati tatmıştım. Sonunda kendi-
mi kana bulanmış bir hayalet gibi değil, tam bir insan gibi hisset-
miştim. Bir yalancı gibi, vicdan azabı duymadan cinayet işleyebile-
cek bir canavar gibi değil.
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Ama tüm bunların altında ben vardım ve Nyktos da artık bunu 
biliyordu. Artık bu gerçeği ‒herhangi bir gerçeği‒ saklamak müm-
kün değildi.

Ciğerlerim yanmaya, gözümün önünde minik ışıklar çakma-
ya başladı. Nefes egzersizleri işe yaramıyordu. Ellerim titriyordu, 
göğsümde bir panik baş göstermişti. Nefes alamadığımı...

Parmak uçları yanağıma dokundu. Sıcak parmak uçları. Gözle-
rimi açtım, karşımdaki yüze bakakaldım, bu yüz hatları öyle mü-
kemmel bir uyum içindeydi ki Nyktos’u ilk gördüğümde sadece 
bir tanrı olmadığını anlamam gerekirdi. Parmakları beni irkiltti, ka-
nımı içmeden önceki gibi şoke edici bir soğuk yerine sıcaklık hisset-
tiğim için değil, birinin bana dokunmasına hâlâ alışamadığım içindi. 
Kendimi bildim bileli kimse bana pek dokunmadığından bir gün 
alışacağımdan da emin değildim.

Ama o bana dokunmuştu. Her şeyden sonra, Nyktos bana do-
kunmuştu. 

“İyi misin?” diye sordu alçak sesle.
Birden dilim tutuldu, bunun sıkışan göğsümle ilgisi yoktu, ta-

mamen Nyktos’un endişesi yüzündendi. Benim için endişelenme-
sini istemiyordum. Şimdi değil. Bu pek çok açıdan yanlış geliyordu.

Nyktos yaklaştı, başını eğdi, şimdi dudakları dudaklarımdan 
sadece birkaç santim ötedeydi. Elini enseme koyunca içimden bir 
ürperti geçti. Başparmağını hızla atan nabzımın üstüne bastırdı. 
Holland ve Penellaphe ile buluşmadan önce çalışma odasında yap-
tığı gibi başımı yana eğdi, öpüşmek üzereymişiz gibi. Ama bu bir 
daha asla olmayacaktı. Bunu bana kendisi söylemişti.

“Nefes al” diye fısıldadı.
Hava Nyktos’tan emir almış gibi birden ciğerlerime doldu, aldı-

ğım nefesten onun kokusu geliyordu, turunçgil ve ferah hava ko-
kusu. Işık çakmaları yok oldu, ciğerlerim havayla genişledi. Ellerim 
hâlâ titriyor, başparmağı nabzımın üzerinde gezinirken kalbim bu 
kez tamamen farklı bir sebepten hızlanıyordu. O kadar yakınımda 
duruyordu ki hatıraların akın etmesini engellemek mümkün değil-
di, sanki ağzını yine boğazımda, ellerini çıplak tenimde hissediyor-
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dum. Kanımı emerken tattığım o acıyla karışık zevki. İçimde gidip 
gelirken yarattığı o unutulmaz ve şimdi bile bedenimi ısıtan zevki.

Ben Nyktos’un ilkiydim.
Bundan sonra ne olursa olsun o da benim sonuncum olacaktı.
İçimi bir hüzün kapladı, ısınan kanımı soğutup farklı, daha yo-

ğun bir basınçla göğsüme yerleşti. En azından artık nefes alamıyor-
muşum gibi hissetmiyordum. 

“Sera bazen düzgün nefes almakta sorun yaşıyor” dedi Holland 
sessizce, bunu söylemesine gerek varmış gibi.

“Fark ettim.” Nyktos’un başparmağı hafif okşayışlarına devam 
ederken içten içe irkildim. Herhalde sanmıştı ki... ne sandığını an-
cak tanrılar bilirdi.

Ben bilmek istemiyordum.
Yüzüm yanıyordu, Nyktos’tan uzaklaşmak için geri çekilirken 

platformun kenarına çarptım. Nyktos’un eli birkaç saniye havada 
kaldı, sonra parmakları içe doğru kıvrıldı. Kolunu indirirken ben 
de yüksek platforma döndüm. Devasa gölge taşı parçalarından 
yontulmuş büyüleyici güzellikteki tahtlara baktım. Sırt kısımları 
büyük, geniş kanatlar şeklinde yapılmıştı, kanatların ucu birbirine 
dokunarak iki tahtı birleştiriyordu. Nemli avuçlarımı kan lekeleriy-
le kaplı pantolonuma sildim.

“Sera’nın ne olduğunu başka kimsenin bilmediğinden ikiniz de 
emin misiniz?” diye sordu Nyktos.

“Baban dışında mı? Embris’in kehanetten haberi var” dedi Pe-
nellaphe; Bilgelik, Sadakat ve Vazife Tanrısı’ndan bahsedildiğini 
duyunca kendimi topladım. Onlara döndüm. Bu benim için minik 
bir sinirsel çöküntü yaşarken kaçıramayacağım kadar önemliydi. 
“Kolis’in de. İkisi de bundan fazlasını bilmiyor.”

Bütüm ölümlülerin ‒yakın zamana kadar benim de‒ Hayat İlke-
li ve Tanrılar Kralı sandığı İlkel Kolis’in adı geçince ether Nyktos’un 
gözlerinde tekrar çalkalanmaya başladı. Oysa Kolis gerçek Ölüm 
İlkeli’ydi. Tanrıları Haides Evi’ni çevreleyen Sur’a mıhlayan oydu, 
sırf Nyktos’a yaşamın kolayca yok edilebileceğini hatırlatmak için... 
daha doğrusu ben öyle olduğunu varsayıyordum. Hem bu mantık-
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lı bir varsayımdı. Aslında gerçek Hayat İlkeli Nyktos’un babasıydı; 
Kolis, Eythos’un kıvılcımlarını çalmıştı.

Penellaphe’nin sözünü ettiği kehaneti düşünürken titrememek 
için kendimi zorluyordum. Altın taçların çaresizliğiyle ilgili kısım, 
atam Kral Roderick ve tüm bunlara neden olan o anlaşmayla ilgili ola-
bilirdi. Ama kehanetler sadece olasılıklardan ibaretti ve... “Sıçtığımın 
kehanetlerinin hiçbir anlamı yok” diye mırıldandım yüksek sesle.

Penellaphe başını bana çevirip bir kaşını kaldırdı.
Yüzümü buruşturdum. “Özür dilerim. Öyle demek istemedim, 

ağzımdan kaçtı.”
“Ne demek istemiştin merak ettim doğrusu” dedi Nyktos. Ona 

ters ters baktım. “Ama aynı fikirdeyim.”
Onu bıçaklamak istiyormuşum gibi bakmayı kestim.
“Ne hissettiğini anlıyorum” dedi Penellaphe şaşkın bir ifadeyle. 

“Kehanetler muhatapları için bile genelde kafa karıştırıcı olabiliyor. 
Bazen de bir kehanetin sadece bir kısmı ‒başı ya da sonu‒ biri tara-
fından bilinirken ortası bir başkası tarafından bilinir ya da tam tersi 
olur. Ama hem Iliseeum’da hem de ölümlüler diyarında gerçekle-
şen kehanetler oldu. Kehanet Tanrılarının yok edilmesinden ve son 
kâhinlerin ölümünden bu yana buna tanık olmak zor.”

“Kehanet Tanrıları mı?” Kâhinleri duymuştum, ben doğmadan 
çok önce yaşamış nadir rastlanan ölümlülerdi, tanrıları çağırmak 
zorunda kalmadan onlarla doğrudan iletişim kurabiliyorlardı.

“Onlar başkalarının göremediklerini, gerçekleri hem geçmi-
şi hem de geleceği görebilen tanrılardı” diye açıkladı Penellaphe. 
“Lotho Dağı’nda yaşar ve Embris’in Sarayı’na hizmet ederlerdi. 
Kâhinler onlarla konuşurdu, Arae’ler tarafından hoş karşılanan 
yegâne tanrılar onlardı.”

“Hoş karşılanan yegâne tanrılar değillerdi” diye düzeltti Hol-
land usulca.

Penellaphe’nin ânında kıpkırmızı olması dikkatimi çekti çünkü 
kesinlikle bir şeyler dönüyordu.

“Penellaphe’nin annesi Kehanet Tanrılarından biriydi” diye 
devam etti Hollland. “Penellaphe’nin bir kehanet görebilmesinin 
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nedeni de buydu. Kadimlerin ‒ilk İlkeller’in gördüğü kehanetleri 
sadece o tanrılar ve kâhinler görebilirdi.”

“Annemin diğer yeteneklerini almamışım, gizli olanı ya da bili-
neni görme yeteneğini” diye ekledi Penellaphe. “Başka bir kehanet 
de görmedim.”

“Kolis’in hayat kıvılcımını çalarak yaptığı şeyin sonuçları çok ge-
niş kapsamlı oldu. Yüzlerce tanrı âni enerji dalgasının içinde kaybol-
du” dedi Nyktos. “En büyük darbeyi Kehanet Tanrıları yedi. Hepsi 
yok oldu, bir daha kâhin olarak doğan bir ölümlü de olmadı.”

Penellaphe’nin yüzünü keder bürüdü. “Bununla birlikte Ka-
dimlerin rüyalarında gördüğü ve yalnızca onların bilebileceği di-
ğer kehanetler de kayboldu.”

“Rüya mı?” Kaşlarımı kaldırdım.
“Kehanetler Kadimlerin gördüğü rüyalardır” dedi Penellaphe.
Dudaklarımı birbirine bastırdım. İlkellerin en eskileri olan Ka-

dimlerin çoğu Arcadia’ya geçmişti. “Şey, kehanetlerin rüya olduğu-
nu bilmiyordum.”

“Bu bilginin Sera’nın kehanetler hakkındaki fikirlerini değiştire-
ceğini sanmıyorum” dedi Holland alaycı bir sesle.

Nyktos dalga geçer gibi güldü.
“Hayır, hiç sanmam.” Penellaphe gülümsedi ama gülümseyişi 

çabucak yok oldu. “Pek çok tanrı ve ölümlü tek bir kehanet ya da 
rüya görmeden, duymadan doğmuştur ama bunlar bir zamanlar 
çok daha yaygındı.”

“Peki senin gördüğün kehanet?” diye sordum. “Onu hangi 
Kadim’in rüyasında gördüğünü biliyor musun?”

Penellaphe başını iki yana salladı. “Kehanetin malum olduğu 
kişiler bunu bilemez.”

Eh, elbette bilemezlerdi. Ama Kadimler Arcadia’ya gireli yıllar 
olduğundan bunun bir önemi yoktu. “Kehanetler bir yana, Bele’i 
diriltirken Yükselmesine sebep oldum.” Bele bir İlkel değildi, en 
azından teknik olarak. Kahverengi gözleri İlkellerinki gibi gümüş 
rengine dönmüştü ve buradaki, Gölgeler Diyarı’ndaki tanrılar 
Bele’in şimdi daha güçlü olacağına inanıyordu ama hiçbiri bunun 
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