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1954 dogumlu Nermin Bezmen, liseyi burslu olarak Amerika’da
bitirip yiiksek tahsilini Istanbul’da tamamlad. Aktif is hayatinin yani
sira sanat egitimine devam etti. Minyatiir, 6zgiin baski, stisleme sa-
natgisi, restoratdr, yazar Nermin Bezmen, kendi at6lyesinde yetis-
kinlere ve ¢ocuklara yirmi yedi yil resim dersi verdi, alt1 sene yoga
egitmenligi yapti. TRT’de canli yayin sunuculugu, gesitli dergilerde,
Akgam ve Vatan gazetelerinde kése yazarhigi, dizi réportajlar, halkla
iligkiler ve panel organizasyon y&netimi, senaryo yazarhg: ve danis-
manlig1 da yapan Nermin Bezmen’in ¢ogu c¢oksatanlar listesine gi-
ren yirmi iki kitabindan Kurt Seyt & Shura diziye uyarlandi ve tiim
diinyada milyonlarca izleyiciye ulagirken, terciimeleri de on dort iil-
kedeki okurla bulustu. Her sene onlarca muhtelif kurum, dernek ve
kurulustan, ¢ocuk, kadin, insan haklari, sevgi, fedakarlik, agk, tarih,
gog¢, gevrecilik gibi konularda konusmak tizere davet alan, gruplarla
yliz ylize ve gevrimici yazarlik atolyesi calismalari yapan ve resim
Ogretmenligini siirdiiren yazar, iki gocuk, ti¢ torun sahibi olup New
Jersey ve Istanbul’da yasamaktadir. Sevgili esi aktor Tolga Savact'y
bu romanin son asamasi esnasinda kaybetmistir.
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Sevgili Teo'nun hayatini / hayatlarim kutlamak igin yazdigim

bu romanim yine Teo’ya adiyorum.



Tesekkiir

[lk “Merhaba”mizdan beri benden ilgi, sevgi ve yakinligini
esirgemeyen sevgili Giilgtin Carkoglu'nun yonetiminde tiim Do-
gan Kitap aileme; Yayin Direktoriimiiz Cem Erciyes’e; benimle
birlikte sapka takintimla yeni tanigan titiz editériim Ash Giineg'e;
kapak tasarimi ile Taylan Polat’a; dizgi ve baski asamasindaki
emekleri i¢in Yesim Ercan Aydin’a; son anda yasadigim bilgi-
sayar problemine hizir gibi yetisen Ayhan Aydin’a; romanimin
tiglincii gz olarak okumasini yapan Sohret Baltas'a tesekkiir edi-
yorum.

Beni Teo ile bir araya getirdikleri, biiyiik bir giivenle 6zel ha-
yatlarini, anilarmi paylastiklari igin bagta benimle ilk temasi ku-
ran sevgili Melisa Bilgen Soydemir’e, sevgili Ganime ve Onur
Bilgen'e, sevgili Perihan Bilgen Ozgediz ve Biige Ozgediz’e yii-
rekten tesekkiirler! Bu, sevgi, merhamet dolu, zarif, sicacik insan-
lar1 tanidigim giinden beri Mersin’de bir ailem var artik.

Ailenin yeni kusag1 sevgili Esila Soydemir, Batuhan Ozgediz,
Mehmet Fatih Soydemir, Teoman Soydemir, Onur Karan Ozge-
diz; bulugsmalarimizda varliginizla, aviltinizla daldigimiz hi-
ziinlerden uyandik. Sevgili Batuhan, ¢ok yetigkinin ders alacagi
centilmen karsilamalarini ve ugurlamalarini unutmayacagim. Te-
sekktirler!

Sevgili Fiisun Kozacioglu, Giil¢in Kozacioglu, Cihan Giirani,
Sultan Cetin, Fevziye Toros, Firat Elkiran, Ayse Sahin, Piyéle Ca-
takli, Ash 1nanoglu, Hac1 Isik, Hatice Isik, Doktor Omer Bilgen,
Tamer Kuday, Eytip Ceylan, Bilgenlerin akraba, arkadas, aile



dostlar1 olarak benden zamaninizi ve anilarinizi esirgemediniz.
Sevgili Sultan Cetin, Mersin ailemin i¢inde ayrica yeriniz var. Te-
sekkiirler! (Not: Isimler goriisme sirasina gore yazilmgtir.)

Yazim stireci boyunca herkesten ¢ok goriistiigiim, bana Aka-

sa Kayitlar’'nda ve berrak riiyalarimda hayatim ag¢tig1 icin sevgili
Teo’ya ruhumdan tegekkiirler!

10



Sevgili Okurlarim,

Farkinda olalim olmayalim, hi¢birimiz tek bir hayat yagsami-
yoruz. Tek yasamimiz diye bildigimiz bu diinyada bile defalarca
farkli hayatlar1 kucakliyor, farkli boyutlardan geciyoruz. Icimiz
disimiz devinimde. Stirekli akis icindeyiz, devamli yenileniyo-
ruz; kah bilingli kah bilingsiz. Bazen daha iyi, bazen daha kotii
oluyoruz. Bazen miikemmel, bazen bedbin hissediyoruz. Cogali-
yoruz, sonra yok oluyoruz ya da yok oldugumuzu zannediyoruz.
Anaforla yer degistiren sular gibiyiz; ruhlariz esasinda, kah agir
ve sakin kah bag dondiiriicti bir hizla yenilenen. Cok kez 6yle
oldugu, bazen de dyle olmasi gerektigine inandigimiz igin yola
devam ediyoruz, nasil degistigimizi, bize neler oldugunu sorgu-
lamadan siiriikleniyoruz. “Hayat bu” diyoruz, en sadesinden,
kabullenirken yasadigimizi. Isyan etsek bile, kimi “tevekkiil” di-
yor kabullenisine, kimi “kader”, kimi “alin yazis1”, kimi “yazg1”.
Sonra “kismet” var, “sans” var yasam yelpazemizde tanimladi-
gimiz. Bunlarin her birini fark ettigimizde, diistindtigtimtizde ya
da dile getirdigimizde esasinda yeni bir hayatin baglangicinda ol-
dugumuzu algillayamiyoruz bircogumuz. Hatta genellikle o yeni
hayatin igine dalmis oldugumuz fark edilmiyor bile, ta ki o bize
kendinden igaretler verene kadar.

Evet, her yenilikte, her degisimde, hayatimiz aslinda bir 6nce
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olabileceginden farkl: bir istikimete dogru gider. Dogumlar, kar-
silasmalar, bulusmalar, ayriliklar, asklar, mutluluklar, kirginlik-
lar, kutlamalar, kazalar, hastaliklar, sakatliklar, 6liimler... Hepsi
ama hepsi bizi bunlar olmadan 6nce yasadigimizdan farkli bir
hayatin icine alir. Yeni hayatlar da bu kargilasmalarin, ayrilikla-
rin, bulugmalarin, 6liimlerin nedenlerine ve gerceklesme bicimle-
rine gore sekillenir.

Yani stirekli bir hayatimiz biter, bir bagkas: baglar. Sadece ki-
sinin kendisini, yasamindakileri, yanindakileri etkilemez yeni
hayatlar. Uzagindakileri, sevdiklerini ve sevmediklerini dahi igi-
ne alir. Hepimiz er ya da geg, o veya bu sekilde degisikligi fark
ederiz de bunun bagka, bambagka yazilmis bir hayat oldugunu
¢ogumuz algilayamayiz.

Bazen bir ugurtmay1 ugururken degisir hayatimiz, bazen bir
yunusla koyun koyuna ytizerken, bazen sevdalandigimizda, ba-
zen bir omuza yaslandigimizda; bir bakmigsiniz koyun giider-
ken, uykuya ya da ameliyat masasina yatarken, bir sevdigimiz
ac1 ¢ektiginde ya da son nefesini verirken. Sonu ve simnir1 yoktur
degisen hayatlarin. Yasadigimiz kadar degisir hayatlar ve biz
yeni hayatlar1 solumaya devam ederiz. Kalbimizin de bir hafizas
oldugunu bilmez ve bilincimizin, bireyselin yan1 sira kolektif bii-
tlinltigii ve yasami oldugunu irdelemez ¢ok kisi.

Bir de evveli var bu hayatlarin ve ondan daha evveli. Sonra-
st var, daha da sonrasi... Esasinda bu ayrimlar yine bu yerytizi
diinyasina ait. Evrende boyle bir siralama yok. Hepsi ayn1 za-
manda, bizden bizler yaratan, ¢ogaltan, insan igin algilamasi zor,
farkli ama aslinda baglangici ve sonu olmayan zamanli evren.
Farkli mekénlarda, farkli yasamlarla, farkli boyutlarda devam
ettirdigimiz. Her yeni hayatta bir evvelkini unutuyoruz, yeni
hayatimiza uyum saglamanin telaginda. Biittin eski yagsamimiz,
yasamlarimiz bizde kaliyor, bizimle seyahat ediyor, sadece biz
hatirlamiyoruz.
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Yeni hayatlarimizda yepyeni insanlar tanir, taze baglar kura-
riz. Bazen i¢imizden biri eski hayatini hatirlar ve digerine anlat-
mak ister. Ya da biz bir digerini merak eder ve onun ge¢misine
ulasiriz.

Iste Teo'nun roman1 da boyle bir bulusma, bulugsmalar netice-
sinde yazildi. Hepimiz i¢in zor bir yolculuktu. Ben bu bulusma
sayesinde evrenin diger yolculuklarini tanidim, bugiine kadar
calmadigim kapilar acilds, farkhi boyutlarda dolastim.

“Biitiin bilgi yildizlardan gelir; evrenin hafizasindan. Insa-
noglu fikir kegfetmez veya yaratmaz; o fikirler zaten oradadir ve
sadece onlar1 yakalar insanoglu” demis fizik¢i ve kimyager Para-
celsus.

“Hepimiz yildizlardan geldik, yildiz tozlarindan ibaretiz ve
yildizlara dénecegiz” demis filozof Carl Sagan.

Mevlana Celaleddin Raimi ise sdyle dile getirmis: “Bizler tene
sartlmis yildizlariz. Pesinden kostugun o 1sik her zaman senin
icinde.”

Bu defa sizlerle yerytizii diitnyamizin, belki size komsu bir
cografyasindan, belki de komsu bir evinden ama ayni zamanda
yildiz tozlarindan, evrenin Akasa Kayitlari’'ndan akip gelen bir
oykiide bulusuyoruz.

Akasa Kayitlar: evrenin ortak ruhsal hafizasi. Zaman igermi-
yor. Ciinkii evren zamansiz. Insan yagsami bir enerjiden ibaret ve
yine enerjiden olusan bir kayita giriyor biitiin yasanmisligiyla.
Ruhlarin titregimleriyle olaylardan, duygulardan ve 6grenilen
derslerden olusan kayitlarin yer aldig: biling boyutu Akaga Ka-
yitlari.

Insanoglu, her ne kadar bu diinyay: esas gergegi ve bedenin
gorevini tamamlamasini ise 6liim, bitis, sonlanis diye kabul etse
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de, aslinda beden ruh i¢gin yalnizca yerytizii boyutundaki tecrii-
beleri edinmek tizere giydigi bir giysidir. Esasimiz, 6ztimtiz be-
den degil, ruhtur ve ruh saf enerjiden ibaret oldugu icin 6liimstiz-
diir, sonsuzdur. Bizler ruhu olan insanlar degil, insan bedeninde
tecriibe kazanan ruhani yaratiklariz.

Beden hastalanan, zayif diigen, yaralanan, act ¢eken, dlen, ¢ii-
rityendir. Giysisini terk eden ruh ise, icinden ¢ikip geldigi sonsuz
1518a, kendi sonsuzluguna geri doner ve Gaia’da tecriibe edindi-
gi, yasadig1 ne varsa hepsi o biiyiik enerji evreninde goktan kay-
da ge¢mistir.

Bu romanimi yazarken once sadece sevgili Bilgen ailesini hu-
zura erdirmek amaciyla ¢alismaya bagladigim Akasa Kayitlar:
zamanla Teo hakkinda siirpriz, muhtesem bir veri kaynag: oldu.
Benim i¢in senelerdir gelistirmeye galistigim spiritiiel diinyamin
kuantum fizigiyle birlesmis hali Akasa Kayitlari. Bu muhtesem
kiitiiphaneye ziyaretlerim ve meditasyonlarim bana daha 6n-
ceden hep hissettigim, algiladigim ama tam adlandiramadigim;
yasam-0liim, ruhani-metafizik alanlarinda, ritya-berrak riiya ko-
nularinda bambagka bir farkindalik getirdi, 6niime yeni dlemler
acilda.

Higbir romanimi bitirdikten sonra baslamadan 6nceki Ner-
min olamadim, biliyorum. Bir yandan yazarken, satir aralarindaki
duygular, acilar, heyecanlar, tebessiimler, gézyaslari: bende kalir
hep, benden de bir¢ok sey sayfalarin arasina saklanur, ta ki okurla-
rim kitabin kapagini acip gevirmeye baslayincaya kadar. O zaman
onlarin gozlerinden yiireklerine akarim, kahramanlarimla beraber.

Bu kez, Teo’yu anlatmak tizere ¢iktigim bu sertiven benim igin
ozellikle ruhani yonden benzersiz bir yolculuk oldu. $Simdi siz,
sevgili okurlarimla paylagirken, bu yolculugun sizin diinyalarini-
za da farkli pencereler acacagini umuyorum. Ozellikle sonsuzlu-
ga gitmis sevenleriniz varsa, onlar i¢in yastaysaniz ya da yasiniz
biraz soluk almis ama siz héla hasretlerdeyseniz.
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Teo'nun pesinde kendi zamanlarimin da, kdinatin zamansiz
sonsuzlugunda tekrarlandigini kesfettim. Artik “6liim”tin bir
durum degil, sadece degisen bir hayatin ifadesi oldugunu bi-
liyorum. Isin garip yani bu bilgileri edinirken ve sevgili Bilgen
ailesini huzura kavusturmaya calisirken, kisa bir siire sonra sev-
dicegim, canim kocam, sevgilim, askim Tolgacigimin aniden son-
suzluk boyutuna yolculuga ¢ikacag: ve bu sertivende edindigim
bilgilerin derin acima, ¢aresiz hiizniime, hasretime ve yasima te-
selli olacag1 aklima gelmezdi. Hayat kesinlikle bir tesadiif degil.
Sayet son bir bucuk senedir Teo'nun, boyutlar, zamanlar arasin-
daki yolculuklarin1 anlamak ve anlatmak tizere calismasaydim,
Tolgami ugurlamam da bu kadar isyansiz, bu kadar tevekkiille
olamazdi. Tegekkiirler Teo!
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AydeiSoroyq uawzog eirured :Jeiforoq

Askla dogar Teo, mavinin yesille bulustugu,
giinesin dalgalarla 6piistiigii bir sahil sehrinde.
O dort yasindayken amansiz hastaliga
tutuldugunda, anne babas1 ve kiz kardesleri
korkuya degil, esi az bulunur sevgi ve fedakarhiga
sarilirlar. Hepsinin gozbebegi olan Teo ise bir
Omiir siirecek acilariny, 1stirabiny; i¢inde tasidigi
olgun ruh araciligiyla bambaska bir boyuta, yasam
askina ve sanata doniistiiriir. Bedenen, ruhen
yasadig1 her duyguyu ¢izgilerde ve renklerde

anlatir. Kimsenin bilmedigi diger hayatinin

esintilerini nakseder resimlerinde.

Umudu heniiz kiigiiciikken ¢alinmis bir ¢ocuk nasil olur da boylesine
umutla yasayabilir? Bir aile “son”a kars1 nasil bu kadar biiyiik bir sevgiyle

kavga verebilir? Bu diinya yasami, tek yasamimiz midir?
Bunlari anlattyor Teo... Ve bizlerin, ruhu olan insanlar degil, insan bedeninde
tecriibe kazanan ruhani yaratiklar oldugumuzu...

Oliim degil, hep yeniden kavusma, yeniden bir kesfedis var yasamin ucunda.

“Ama biliyor musun, sana en yakin melegin kimdi? Seni en ¢ok kucaklayan,
kollarina alip uyutan, sen agrilarindan siyrilip derin uykuya gidene kadar
yaninda uzanip bekleyen, sen daldiginda da nefesini dinleyerek gecelerini

uykusuz ge¢iren... Annen...”
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