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Hepimiz Katiliz!

Onur Akhan
Mesut Demirbilek



Onu öldürdük. Sen ve ben! 
Hepimiz onun katilleriyiz.*

Friedrich Nietzsche

* Friedrich Nietzsche, The Gay Science, Cambridge University Press, 2001, pasaj 125, sf. 119-120.



“Sohbetimize” değerli katkılarından dolayı
İstanbul Cinayet Masası Emekli Dedektifleri

Halit Doğan, İrfan Ateş, İrfan İrven, Sabri Kaymak ve 
Ömer Lütfü Taşçıoğlu’na

teşekkür ederiz.
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Yeni bir cinayet sohbetine başlarken...

Suç Araştırmaları Uzmanı Mesut Demirbilek’le birlikte ka-
leme aldığımız Cinayet Sohbetleri serisinin ilk kitabında “ce-
setleri” konuşturmuştuk. Demirbilek, Emniyet Teşkilatı’nda 
edindiği yirmi iki yıllık tecrübesini, adım adım çözdüğü cina-
yetler aracılığıyla anlatmıştı. 

Bu kitapta ise cesetleri değil, katilleri konuşturuyoruz. Ba-
zılarını cinayeti çözen dedektifin anlatımıyla, bazılarını ise 
bizzat katilin dilinden aktarıyoruz.

İlk çalışmamızda olduğu gibi, yine anlattığımız olayla-
rın hepsi gerçek. Ancak, akıcılığı sağlamak ve okumayı ko-
laylaştırmak adına, bazı bağlantıları ve diyalogları Mesut 
Demirbilek’le birlikte kurguladık. Bunu yaparken de anlattı-
ğımız olayların özüne asla dokunmadık.

Mevzu “katiller” olunca, bütün tektanrılı dinlerin kitapla-
rında “tarihin ilk katili” olarak kabul edilen Kabil’in hikâyesi 
ile Cinayet Sohbetleri’ne başlayacağız. Kabil, kardeşi Habil’i 
nasıl ve neden öldürdüğünü günümüzün diliyle anlatacak. 

Sonraki bölümlerde, gerçek cinayet olayları üzerinden; in-
tikam, hırs ve şehvetin gözleri nasıl kör ettiğini; aramızda 
dolaşan, belki de aynı yatağa baş koyduğumuz seri katille-
ri; “Karıncaya bile zarar veremem” diyenlerin, şartlar oluş-
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tuğunda nasıl acımasız birer katile dönüştüğünü; delil karar-
tanları, sahte delil yerleştirenleri, kaçmak için bin bir tak-
la atanları; sırtından bıçaklayanları, sırtından bıçaklananla-
rı; olay yerinde, cesedin bacağını tuttuğunda, kendi bacağın-
dan ayırt edemeyen dedektifleri okuyacaksınız.

Ayrıca; yolunuz Cinayet Masası’na düşerse, polise nasıl ifa-
de vermeniz gerektiğini; sorgu odasında yalan söyleyenlerin 
nasıl konuşturulduğunu; cinayet işlediyseniz ya da işlemedi-
ğiniz bir cinayetle suçlandıysanız, paçayı sıyırmanın mümkün 
olup olmadığını; bir cinayete kurban gidecek olsanız, sizi öl-
dürebilecek en muhtemel kişiyi; çocuğunuzun davranışların-
dan seri katil potansiyeli taşıyıp taşımadığını öğreneceksiniz. 

Son bölümde ise dünyanın en bahtsız katili “Fotin Dayı”nın 
içler acısı öyküsünü okuyacaksınız. Beterin beteri nasıl olur-
muş, bizzat kendisi anlatacak. 

Onur Akhan
İstanbul, Mayıs 2016
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Öldürdüm onu

Öldürdüm onu... Evet, yanlış duymadınız, ben yaptım. 
Elimi kana buladım. Kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi, bi-
liyor musunuz? Benim gibi bir adam katil oldu... Ne garip!

Anlam veremediğim bir kibir var üzerimde. Ömründe hiç 
adam öldürmemiş olanları küçümsüyorum.

İçimdeki açlık büyüyor, durduramıyorum. Masumiyeti-
ni kaybetmiş bedenim, daha fazla kan istiyor. Yavaş yavaş 
kontrolümü kaybediyorum.

Sonunda pes edip, dönüştüğüm şeyin esiri oluyorum.

✽ ✽ ✽

Öldürdüm onu... Elli sekiz yıllık kocamın canına kıydım.
Yataktaydı, uyuyordu. Kim bilir kaçıncı rüyasını görüyor-

du. Aldım keseri elime, güm diye indirdim tepesine.
“Yandım anam” diye bağırdı. Ardından ikinci darbe... Son-

rasını sayamadım bile.
Burnunu, kulaklarını, ağzını, yüzünü dümdüz ettim. Üçer 

beşer, dişlerini kırdım.
Aklım başıma geldiğinde ise, her şey için çok geçti.
Ah benim yaşlı bedenim, ah benim yorgun beynim... Elli 

sekiz yıl boyunca aynı yastığa baş koyduğum kocamı bile ta-
nıyamaz hale geldim.
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Ne olur affet beni sevgilim.
Seni öldürdüğüm için özür dilerim.

✽ ✽ ✽

Öldürdüm onları... Düşündüğüm tek şey intikamdı. Kızı-
mı, canımın en değerli parçasını almışlardı elimden. Başka 
türlü içimdeki acı beni ölene kadar rahat bırakmazdı.

Çıkardım belimdeki silahı, mermileri namlunun ağzına 
verdim.

“Yapma” dediler, yalvardılar; dinlemedim.
Öfkemi mermi yapıp suratlarına kustum. On dört mermi-

nin on dördünü de kafalarına boşalttım.
Bundan sonra ister idam etsinler, ister ömür boyu hapis-

te çürütsünler...
İntikamımı aldım ya, o bana yeter.

✽ ✽ ✽

Öldürdüm kendimi... Attım Boğaz’ın serin sularına yaşlı 
bedenimi... 

İşimi kaybetmiş, eşimden boşanmıştım. Hayat zaten ye-
terince karmaşıktı ve bu karmaşayı hazmedecek gücü ken-
dimde bulamamıştım. Pişman olduğumda ise, iş işten çoktan 
geçmişti. 

Önemli biri öldüğü zaman, haberlerde “bilmem kim son 
yolculuğuna uğurlandı” derler ya, benim de son yolculu-
ğum on günlük muhteşem bir Boğaz gezintisi oldu. O güzel 
İstanbul’un daha önce hiç görmediğim yerlerini seyrede sey-
rede, Sarayburnu sahiline kadar geldim. 

Burada ayrıntıları anlatıp keyfinizi bozmak istemem, ama 
sahilde çömez bir komiser yardımcısı vardı. Sudan şişmiş ce-
sedimi karaya çıkarırken kolumu kopardı.
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“Oradan çekme, canımı yakıyorsun, dikkatli ol” diye ba-
ğırdım, sesimi duyuramadım. Ölüye bile saygısı kalmamış bu 
aynasızların.

Şişkin bedenim ve kopmuş kolumla toprağın altındayım 
şimdi. Kırk sekiz yıllık hayatımda ve on günlük son yolculu-
ğumda şunu öğrendim: Hayat, eğer gitmesini istediğin gibi 
devam etmiyorsa sürdürülebilene razı ol. Bükemediğin el se-
nin hayatındır. Tut o eli, asla bırakma...

✽ ✽ ✽

Öldürdüm onu... Daha birkaç saat öncesine kadar birbi-
rimizi tanımıyorduk bile. Oysa böyle mi anlaşmıştık senin-
le! Profesyonelce yaşanıp bitecekti her şey! Olması gerekti-
ği gibi...

Şimdi salonun ortasında kanlar içinde çırılçıplak yatıyor-
sun. Boynuna savurduğum o son bıçak darbesi olmasaydı; 
kim bilir, belki kurtulurdun. O zaman affederdim seni, bili-
yor musun! Belki yine sevişirdik. 

Öldüğüne hâlâ inanamıyorum. Yaşayamadığımız onca şey 
kafamın içinde geziniyor, gürültü çıkarıyor; ama ben susuyo-
rum...

✽ ✽ ✽

Öldürdüm onu... Çektim gittim sonra... Kanlar içinde bir 
ceset adası bıraktım arkamda.

Kendi kanında nasıl boğulduğunu görsünler diye, baş ba-
şa bıraktım onu çocuklarıyla.

Ne kadar aşağılık bir şey yaptığımın farkındayım. Ama 
katilim ben! Daha ne bekleyebilirsiniz ki zaten!

Ey sevgili! Unutma bu kan gölünü. Unutma o güzel bedeni-
ne aşkla sapladığım bıçakları. Unutma bu kara kırmızı günü... 






