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Önsöz

Bizim kültürümüzde itaat kavramı çok güçlüdür. Üstelik de­
ğerler ve hukuki ilkelerden ziyade “baş” kabul edilen kişilere ita­
at adeta bağımlılık düzeyindedir. 

“Dik kafalı” kötü bir kavramdır! 
Tabii bu tarihten geliyor.
Kimi “baş” kabul ediyorsak ona itaat övülür; tarih de o itaat­

leri övülerek yazılır. Okullardaki tarih kitaplarında “büyükler”i 
eleştirmiş olanları hiç görür müyüz?

Dahası, sürüden ayrılanı kurt kapar,  “sürü adamı” olmak da­
ha güvenlidir!

Ama tarihimizde güce boyun eğmeyen, yanlış direktiflere ha­
yır diyen önemli örnekler de az değildir.

Bu kitapta güce boyun eğmeyen yargıçlar, güce boyun eğme­
yen belediye başkanları, güce boyun eğmeyen başbakan ve mil­
letvekillerinden belli başlı şahsiyetleri anlattım. İtaatin adeta 
kutsandığı bir kültürde medeni cesaret gösterip “hayır” demiş­
lerdi; elbette “onlar da kahramandı.”

Kitabın editörlüğünü dikkatle ve sabırla yapan Sema Çubuk­
çu’ya, daima yakın ilgi ve teşviklerini gördüğüm Doğan Kitap Ya­
yın Direktörü Cem Erciyes’e ve Doğan Kitap Genel Müdürü Gül­
gün Çarkoğlu’na teşekkür ederim.

1 Şubat 2020
Mecidiyeköy
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Kahraman kim? 

Birçok millet gibi bizim de kültürümüzde “kahraman” deyince 
aklımıza sadece savaş kahramanlarımız geliyor. Elbette o kahra­
manlara saygı, ortak milli değerlerimizden biridir. Bütün toplum­
ların “millet” (ulus) haline gelmesinde milli kahramanlarla ilgili 
hatıralar, şiir, edebiyat ve müşterek tasavvurlar birinci derecede 
rol oynamış kültürel faktörlerdir.

Fakat sadece onlar mı kahraman?
Yahya Kemal büyük şair olduğu kadar şüphesiz büyük bir tarih 

düşünürüydü. 1922 yılında kaleme aldığı bir makalede, “Türk as­
kerdir, intizam, inkıyat ve itaati fıtraten sever, bu devlet onun bu 
meziyetinden çıktı” diye yazıyor, fakat “müfrit (aşırı) meziyetler 
müfrit nakisalara (noksanlara) sebep olur” diye devam ediyordu.

Verdiği çarpıcı örnekler medresede ilmin eski kaynaklara “ita­
at” ederek tekrarcılıktan öteye gidememesi, klasik edebiyatımız­
da da “aşk ve ihtiras, zekâ ve zarafet” gelişmiş, fakat “fikir ve 
tahlil”in gelişmemiş olmasıydı.1

Kahraman kavramını hemen her zaman askeri sahada düşün­
memiz de bundan olmalı.

Halbuki medeni cesaret sahibi insanlar da göze aldıkları sivil 
ve siyasi riskler oranında kahraman değil midir? 

1. Yahya Kemal Beyatlı, Edebiyata Dair, Yahya Kemal Enstitüsü Yayınları, İstanbul, 1971, s. 64.
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Mesela, “yukarıdan” gelen baskılara boyun eğmeden, sürülme 
riskini göze alarak adaletten ayrılmayan bir yargıç kahraman de­
ğil mi?

Bir daha aday yapılmamayı göze alarak liderinin emrine rağ­
men kendi bildiği doğruyu savunmaktan geri durmayan, otoma­
tik “oy makinesi” olmayı reddedip vicdani kanaatine göre davra­
nan bir milletvekili kahraman değil mi?

Kitlelerin veya siyasi otoritenin öfkelendiği zamanlarda bu öf­
keye maruz kalma riskini göze alarak fikrini savunan bir politika­
cı, bir aydın, bir STK lideri kahraman değil mi?

En yukarıdaki yetkili hükümdar, başbakan, cumhurbaşkanı, 
devlet başkanı ya da idari amir tarafından verilen bir emri yan­
lış bulduğunda “hayır” diyebilen, yazılı emir isteyen bir bürokrat 
kahraman değil mi?

Bizde bu örnekler çok değildir. Edebiyat ve düşünce dünyamı­
zın büyük isimlerinden Ahmet Hamdi Tanpınar, Namık Kemal’in 
faziletlerini, erdemlerini anlatırken şöyle diyordu:

Namık Kemal bizde nadir görülen faziletlerden birine daha sa­

hiptir; onun kayıtsız ve şartsız olarak fikrinin adamı olduğunu söy­

lemek istiyorum.2

 
Kendi fikrinin adamı olmak niye bizde “nadir görülen” bir fazi­

lettir? Kalabalığa uymak, güçlü birinin peşine takılmak, güçlü bi­
rine ya da makama “dehalet” etmek, yani o makamın himayesine 
girmek bizde asırları tutan bir alışkanlık, bir zihniyet ve davranış 
kalıbı olduğu için!

Hür düşünmek ve özgürce hareket etmek yerine, 21. yüzyıl 
Türkiye’sinde bile liderine bakarak, ondan gelen emre göre düşü­
nerek hareket etmek hâlâ yaygın değil mi?

Bu zihin ve davranış kalıbı geçmiş asırların içinden yoğru­
lup geldiği için, Tanpınar, Namık Kemal’in “hürriyet” fikrini orta­
ya koymasını ve azimli bir duruşla savunmuş olmasını “tarihimi­
zin en büyük ve en istisnai hadiselerinden biri” olarak niteliyor­

2. Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1977, s. 213.
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du. “Onun şahsiyetini, sert vurulmuş bir mühür gibi taşıyan keli­
me, hürriyet kelimesidir!” diyordu.3

Görüyor musunuz, Namık Kemal’in bireysel hürriyetleri sa­
vunması, “tarihimizin en büyük ve en istisnai hadiselerinden 
biri”ydi! Namık Kemal gibi başka kaç kişiyi sayabiliriz ki?

Ünlü şair ve edebiyatçı Süleyman Nazif 1925’te yayımladığı ri­
salede, Namık Kemal’in bu mücadeleyi verdiği 19. yüzyılda nasıl 
bir siyasi kültürün egemen olduğunu şöyle anlatır:

Padişahların semadan almış oldukları ilan edilen hak ve mutlak 

iktidarlarını onaylamada tereddüt edenlere “kâfir” nazarıyla bakıldı­

ğı bir zaman ve mekânda Namık Kemal o varsayılan hakkın üzerinde 

milletin siyasi haklarının bulunduğunu parıltılı bir üslupla, hem de 

İstanbul’un göbeğinde ve padişahın gözü önünde ilan ediyor.4

Namık Kemal’in nasıl zor bir yükün altına girdiğini, nasıl zor­
luklara göğüs gerdiğini düşünün...

Çağdaşları olan Şıpka’da Süleyman Paşa, Plevne’de Gazi Os­
man Paşa tabii ki kahramandı, ama silahsız, tüfeksiz Namık Ke­
mal de kahramandı.

“Allah’ın yeryüzündeki gölgesi”

Hükümdarı Allah’ın yeryüzündeki gölgesi sayan, “hayır” diye­
ne “kâfir”, sonraki zamanlarda da “hain” diye bakan bir kültürde, 
“hayır” demek son derece zordu, riskliydi. Kaldı ki, Namık Kemal 
“Osmanlıcı” bir aydındı, Osmanlı saltanatının etrafında birleşmiş, 
ve aynı zamanda hür bir imparatorluk iklimi düşünüyordu. “Ha­
yır” diyerek itiraz ettiği şey, mutlakıyet rejimiydi. Kuvvetler ayrılı­
ğını, basın hürriyetini, kadınların okumasını ve topluma katılma­

3. Ahmet Hamdi Tanpınar, a.g.e., s. 324.

4. Orijinal metin şöyledir: “Padişahların semadan almış oldukları ilan edilen hak ve ceberrutunu tasdik-
te tereddüt edenlere ’kâfir’ nazarıyla bakıldığı bir zaman ve mekânda Namık Kemal o hakk-ı mevhumun 
fevkinde milletin hukuk-ı siyasiyesinin bulunduğunu şa’şaalı bir üslupla, hem de İstanbul’un göbeğinde 
ve padişahın gözü önünde ilan ediyor.” (Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu, “Türk Hukuk Tarihinde Namık Kemal”, 
İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi Mecmuası, 1941, s. 207-208, dn. 39; Süleyman Nazif, İki Dost, Naşir 
Kanaat Kütüphanesi Sahibi İlyas, İstanbul, 1343-1925, s. 12.



16

sını istiyordu. “Müsademe-i efkâr” yani fikirlerin serbestçe reka­
beti olsun diyordu, çünkü “hakikat” ancak öyle ortaya çıkabilirdi.

Bugün bile sorunlar yaşadığımız bu konuları bayrak yapmak, 
o zaman fevkalade zordu, Namık Kemal bu zorlukların hepsini 
yaşadı... 

Daha 48 yaşındayken 1888’de vefat ettiğinde, vasiyetiy­
le mezar taşına “Vatan mahzun, ben mahzun” (hüzünlü) yazıldı. 
Tanpınar’ın deyimiyle bir “Namık Kemal nesli” yetişiyordu ama 
henüz bir fidan halindeydi, yüz otuz yıl sonra, bugün bile kuvvet­
ler ayrılığı, fikir ve ifade hürriyeti gibi hedeflere ulaştığımızı kim 
söyleyebilir? 

1920 yılında, Namık Kemal’in ölümünden otuz iki yıl sonra, 
gazeteci Ali Kemal, Vahdettin’in Milli Mücadele liderleri hakkın­
daki idam fermanının “irade-i zıllullahî” olduğunu yazıyordu; yani 
Allah’ın yeryüzündeki gölgesinin iradesi!5

Namık Kemal’in ömrü bu kafaya itirazla geçmişti halbuki...
Herhangi bir ferman, bir kanun, bir emir “Allah’ın yeryüzünde­

ki gölgesinin iradesi” ise onun eleştirmek, kaldırılmasını, değişti­
rilmesini veya yargı tarafından iptalini istemek mümkün olur mu? 

Öyle bir toplumda hukuk gelişir mi?
Öyle bir toplumda dini düşünce de gelişmedi; tekrarcılığa, ez­

berciliğe dönüştü. İslam düşüncesinin gelişme çağları da döne­
min şartlarında farklı görüşlerin söylenebildiği, yazılabildiği çağ­
lardı. Bir düşünceyi falanca hükümdar koruyorsa, öbür düşün­
ceyi başka bir hükümdar koruyor, toplamda çoğulcu bir fikir at­
mosferi bulunuyordu.

İstibdatla birlikte dini düşüncenin kalıplaşmasını Ali Bardak­
oğlu Hocamız şöyle anlatır:

Dini literatürde... bireyin hak sahibi olmaktan çok sorumluluk 

ve ödev yükümlüsü olduğu ve irade özgürlüğünün sınırlı olduğu 

söylemine sıklıkla rastlanır...

Bu ve benzeri kavramlara yüklenen yanlış içeriklerin ve abartı­

lı beklentilerin tarihsel süreçte bireyi pasifize ettiği ve bireysel öz­

5. Ali Kemal, “Şeriat, Padişah, Adalet”, Peyam-ı Sabah, 11 Nisan 1920.
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gürlük alanını hayli daralttığı, özgürlükçü duruşların teorik zemini­

ni daralttığı da bir gerçektir...6

Eğer yüksek otoriteyi elinde tutan bir insanoğlu Allah’ın yeryü­
zündeki gölgesiyse veya bilim adına, akıl adına, halk adına, herhan­
gi bir ideoloji adına çeşitli unvanlarla ifade edilen bir ululuğa sahip­
se siyaseten itiraz etmek, yanlışına “hayır” demek kolay mıdır? 

Basında serbestçe eleştirilmesi kolay mıdır? 
Denetlenmesini ve dengelenmesini sağlamak kolay mıdır? 
Namık Kemal tarihimizde bunun mücadelesini verdi, bu fikrin 

bayraktarı oldu.

Ahlak ve hürriyet

Namık Kemal sadece kuvvetler ayrılığı ve siyasi özgürlükler 
gibi konuları hukuk düşüncesi halinde savunmakla kalmadı, hür 
iradeye dayalı bir ahlakın da savunucusu oldu. 

6. Osmanlı Devletinde Din ve Vicdan Hürriyeti, Ensar Neşriyat, İstanbul, 2000, s. 53.

Namık Kemal  
48 yıllık ömrüne  
muazzam bir fikir ve 
edebiyat çalışma-
sı sığdırdı. Eserleriyle 
çığır açtı. Fotoğrafta 
Namık Kemal  
22 yaşında  
Tasvir-i Efkâr  
gazetesi yazarı.
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Namık Kemal’in 1868-1870 yıllarında, Londra’da yayımlanan 
Hürriyet gazetesinde yazdıklarına bakın:

Kimin eteğini öptünüz de ağzınız lezzet buldu? Kimin ayağına 

kapandınız da başınız göğe erdi? Dudaklarınız tuzlu tuzlu çuhala­

ra yapıştıkça şeker mi peyda oluyor? Yüzünüz terli terli sahtiyanla­

ra [kunduralara] dokundukça burnunuza mis kokusu mu geliyor? 

Kendinize acındırmak için ağzınızdan çıkan kör dilenci ilahilerini 

kim dinledi? Yalvarmak için gözünüzden dökülen namus cevherleri 

kaç para etti? Ne vakte kadar masum çocuk gibi istediğinizi yapa­

madıkça ağlayacaksınız?..

Namık Kemal’in satırları böyle uzayıp gider, kişinin kendini 
böyle aşağılayarak adeta kölece bir itaat ve sadakat gösterisi ya­
parak birtakım çıkarlar beklemesini yerden yere vurur.7 

Çıkar dediğim, ekmek parası da olabilir, koruma, himaye de 
olabilir. 

Bunun nasıl bir ahlak olduğunu Hilmi Ziya Ülken Hocamız 
çok güzel anlatır. Modern bilimin temelinde analitik düşünme 
ve tecrübi (deneysel) metodun bulunduğunu belirten Hilmi 
Ziya Hoca, skolastik düşüncede ise “Eski otoritelerin mutlak 
hükmü altında tenkit (eleştiri) ve tahlil görüşü gelişemiyordu” 
diye vurgular. Bunun ahlak sahasındaki sonucunu şöyle tasvir 
eder:

Ahlakta kişiliğin mutlak otorite önünde silinmesinden ibaret 

impersonel [kişisel olmayan] bir hayat kuralı vardı. Halbuki daha 

Renaisence’tan beri Batı’da hürriyet fikri uyanmıştı. İnsanın ancak 

kişi hürriyetine dayanarak sorumluluk ve yükümlülük kurallarına 

bağlanacağına inanılıyordu. Kölelik ve eşitsizlikle mücadele fikir­

leri yayılıyordu...8

7. Namık Kemal’in bu yazısının devamını görmek isteyenler merhum Ziyaeddin F. Fındıkoğlu Hocamızın 
1941’de İstanbul Hukuk Fakültesi Mecmuası’nda çıkan “Türk Hukuk Tarihinde Namık Kemal” başlıklı maka-
lesine bakabilirler.

8. Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi, Selçuk Yayınları, İstanbul, 1966, cilt 1, s. 48.






